«Моя жизнь в жопе, – писал он. – Если вас, конечно, волнует этот вопрос». Он потерял сорок пять долларов, а до этого еще зажигалку и нож. Да, он вернул два первых предмета, но тем не менее.
«Почему он так хреново себя ведет? (Это я о боге, или кто там еще всем этим говном заправляет.) Он кидает меня по-черному, и это меня бесит. Боже мой, как же я НЕНАВИЖУ свою жизнь, как бы я хотел умереть прямо сейчас», – писал Дилан.
32. Боже, Боже, Боже
Утром в воскресенье, 25 апреля, все церкви в «Колумбайн» были заполнены. После службы толпа направилась в сторону Торгового центра через Клемент-Парк. Организаторы планировали, что придет максимум тридцать тысяч человек, а пришло семьдесят. Митинг прошел на огромной парковке перед ТЦ. На трибуну поднимались вице-президент Эл Гор, губернатор штата, выходили конгрессмены и очень-очень много священников.
– Доверьтесь и уверуйте в Господа живого, сына Божьего Иисуса Христа! – говорил Франклин, сын преподобного Билли Грэхама. – Мы должны быть готовы принять Его сына Иисуса Христа.
– Долгосрочное и настоящее спокойствие и уверенность дает только Иисус Христос, – вещал местный пастор Джерри Нельсон. – Мы, духовные пастыри ваши, призываем вас – ищите и примите Иисуса Христа!
Везде сплошной Иисус. В тот день его имя упоминали часто. Грэхам многословно призывал вернуть в государственные школы обязательную ежедневную молитву. В течение ударных сорока пяти секунд выступления он пять раз упомянул имя своего личного Спасителя.
– Верите ли вы в Господа Иисуса Христа? – он пятьдесят раз упомянул имя Господа. – Кесси была готова защищать свою веру. Она стояла перед убийцей, который в мгновение ока доставил ее к Господу. А готовы ли к этому вы? – вопрошал он.
Два раза пела христианская поп-звезда Эми Грант, духовой оркестр с чувством исполнил «О, благодать», и тринадцать белых голубей были выпущены после того, как губернатор Билл Овенс зачитал имена жертв. К концу митинга в память об усопших начал накрапывать дождь, который медленно, но уверенно перешел в ливень. Все стояли как вкопанные. В воздухе раскрылись тысячи зонтов, и промокли десятки тысяч скорбящих.
Для многих Кесси Бернал стала героиней «Колумбайн». Слухи о том, что убийца приставил ей к голове пистолет и спросил, верит ли она в Бога, а она ответила «Да», распространились мгновенно. Она призналась, что верует, и ее тут же застрелили. Эту историю перед толпой и ТВ-камерами поведал вице-президент Гор. В его речи было много цитат из Библии.
– Семьям жертв я хочу сказать, что миллионы американцев скорбят вместе с вами. Мы ощущаем вашу боль и молимся за вас. Не чувствуйте себя одинокими.
Страна впала в состояние транса. В первые десять дней после трагедии в новостных передачах крупнейших ТВ-каналов трагедии отдали сорок три репортажа. Рейтинг у тех передач был очень высоким, а рейтинги CNN и Fox News били рекорды. Даже через неделю после массового убийства в одном номере газеты USA Today оказалось десять отдельных историй, связанных с «Колумбайн». Только через две недели вышел номер New York Times, в котором на первой странице не было ничего о трагедии.
Образ мученицы Кесси Бернал глубоко тронул души американцев. «Миллионы людей очень близко к сердцу восприняли ее мученическую смерть», – говорил священник Кирстен пастве. Он рассказал о видении, которое посетило служителя юношеского отделения церкви в то время, когда он общался с членами ее семьи: «Я увидел Кесси и Иисуса, они держались за руки. Они только что поженились. Кесси мне подмигнула, мол: «Я бы, конечно, поговорила с тобой, но я так влюблена!» Она молилась о том, чтобы встретить того самого парня. И мне кажется, она его встретила. Вы так не считаете?»
Кирстен утешал прихожан, но и не упускал возможности благодаря этой трагедии спасти еще больше душ. «Грузите в Ноев ковчег как можно больше людей», – говорил он.
Поблизости от прихода Кирстена расположилась церковь Футхиллз-Байбл, где пастор Оудемолен был настроен так же оптимистично. «Мужчины и женщины! Откройте глаза ваши! Дети повернулись к Иисусу! Они начали ходить в церковь!»
Многие священники из Денвера были в ужасе от такого неуемного желания вербовать души людей на трагедии. Главным образом неудовольствие выразили представители традиционных религиозных направлений и пасторы-протестанты. Преподобный Марксхаузен, тот самый, который читал панихиду по Дилану, заявил газете Denver Post, что у него возникло ощущение, будто «во время службы его били Иисусом по голове».
Перед евангелистами стояла серьезная моральная дилемма: уважение к вере других или обязательство всегда и везде проповедовать Иисуса. Эрик и Дилан, конечно, напугали всю страну, но при этом было бы грехом упустить такую возможность. В понимании священников-евангелистов они будут отвечать перед Богом, если ее упустят. Один из вдумчивых пасторов-евангелистов сказал, что не одобряет использование массового убийства для того, чтобы больше людей приняло Господа, если действительно все это делается ради Него и благого дела. Он не очень одобрял «духовных охотников за головами, которые любой ценой готовы срезать очередной скальп. Библия – это вам не клуб, – говорил он. – Если Писание используют как оружие, то это грустно».
Крэгу Скотту исполнилось шестнадцать, и он ходил в предвыпускной класс. Он был очень красивым, как и его сестра Рэйчел. Вместе с Мэттью Кетчером и Айсайей Шоэльсом Крэг спрятался под столом в библиотеке после появления там убийц. Он услышал, как один из них крикнул: «Мочим всех в белых шапках!» На голове Крэга как раз была белая шапка, которую он тут же сдернул и засунул за пазуху. Оба убийцы несколько раз прошли мимо стола, под которым он прятался. В конце концов они остановились и выстрелили. Тела Мэттью и Айсайи тут же обмякли. В Крэга не стреляли. Выстрелы показались Крэгу такими громкими, что было чувство, будто кровь потечет из ушей. Он долго пролежал, сжавшись, подогнув голову и обхватив колени руками, молясь о том, чтобы иметь силу и храбрость все это пережить. Потом, когда он огляделся вокруг, то увидел, что Айсайя и Мэтт привалились друг к другу и стонут. Лужа крови доползла и до Крэга. Он не знал, чьей именно кровью пропитаны его штаны. Из огромной раны в боку Мэтта поднимался дым.
Убийцы вышли в коридор.
– Мне кажется, что они ушли, – произнес Крэг. – Валим отсюда.
Другие дети начали медленно вставать и двигаться в сторону запасного выхода. Крэг выронил головной убор рядом со столом. По пути к выходу он услышал женский голос из-под стола с компьютером: «Пожалуйста, помоги». У Кейси Руджсеггер в правом плече зияла большая дыра. Скотт помог ей встать на ноги. Он перекинул ее здоровую руку себе через плечо и вывел девушку из библиотеки.
Выйдя на улицу, они побежали к запаркованной у подножия холма полицейской машине. Там, направив оружие на окна библиотеки, стояли полицейские. Крэг продолжал молиться и попросил других ребят присоединиться к нему. Крэг принял Иисуса Христа в качестве личного Спасителя, в ту минуту Он был ему очень нужен.
Полицейские в первую очередь вывели раненых. Когда пришла очередь Крэга, он услышал за спиной выстрелы. «Они в нас стреляют», – произнес один из копов.
Полицейские оставили ребят в тупике за пределами территории школы. Крэг взялся за руки с другими ребятами и молился. Потом он позвонил матери и попросил ее молиться за сестру. У него было плохое предчувствие. Он просил о том, чтобы Рэйчел не ранили. Через час или два он уже начал свыкаться с мыслью, что она могла погибнуть. Она действительно была мертва. Рэйчел стала первой жертвой бойни. Ее застрелили на лужайке перед зданием. Мэтт и Айсайя тоже умерли. Кейси выжила.
Крэгу пришлось тяжело. Ему довелось увидеть страшные вещи, но он и услышал что-то невообразимо прекрасное. В самый тяжелый момент в библиотеке он услышал, как девушка не отреклась, а укрепилась в своей вере. Это было удивительно. Крэг начал рассказывать эту историю сразу после полудня. Она мгновенно облетела многих людей. Евангелисты распространяли историю по всей стране в имейлах, по факсу и в личных разговорах по телефону.
В пятницу это напечатали в федеральной прессе. Статьи были в том числе в обеих денверских газетах. В Rocky заголовок гласил: «Мученица умерла за свою веру». Статья начиналась следующими словами:
«Убийца направил на Кесси Бернал оружие и задал вопрос, который должен был решить ее судьбу: «Ты веришь в Бога?»
Она отозвалась не сразу. Он не отводил дула оружия. «Да, я верю в Бога», – ответила она.
И это были последние слова семнадцатилетней христианки.
Убийца спросил ее: «Почему?» – не давая времени на ответ, сразу после этого он выстрелил.
Бернал вошла в библиотеку школы «Колумбайн», чтобы учиться, а вышла великомученицей».
Газета Post напечатала рассказ, где события излагались в том же ключе. Потом историю перепечатывала федеральная пресса. В субботу в Мичигане прошло молодежное мероприятие евангелистов, превратившееся в «Фестиваль Кесси Бернал», если верить напечатанной в Weekly Standard статье Боттум. Он описал, как 73 000 подростков «рыдали, слушая проповедь за проповедью о ее смерти». Утром в воскресенье о Кесси говорили в огромном количестве церквей.
Сначала мать девочки не знала, как отнестись к громкой славе дочери, но вскоре Мисти и Брэд начали очень гордиться этим. «Этот трагичный инцидент – обличение сатаны», – писал Брэд в специальном пресс-релизе. Он призывал молодежь сделать шаг вперед, пока враг отступает: «Вот что я скажу всем молодым людям: не допустите, чтобы смерть моей дочери прошла зря. Выберите сторону, на которой вы стоите. Если вы не являетесь членом церковной группы, то запишитесь и попробуйте. Там нужны такие люди, как вы. И вам помогут».
В понедельник в передаче «20/20» показали сюжет о Брэде и Мисти под названием «Портрет ангела». Пошли слухи о том, что убийцы ненавидели не только учеников-спортсменов и представителей нацменьшинств, но и евангелистов. В приходе Брэда решили, что ответ Кесси подтолкнул убийцу на то, чтобы нажать на курок. «Она знала, чем все обернется, – говорил Брэд. – Вот что она хотела сказать своим ответом: «Ты не можешь меня победить. Ты можешь меня убить. Ты в состоянии отнять у меня тело, но не в состоянии меня уничтожить. Я буду вечно жить в раю».
Сперва казалось, что Брэд в большей степени гордится мученической смертью дочери, чем Мисти. «Я просыпаюсь в слезах, – говорила она, – и надеюсь на то, что однажды смогу жить без дочери. Я не представляю, почему они убили мою девочку. Зачем? Почему?»
Через несколько дней после репортажа в программе «20/20» Брэд и Мисти выступали в передаче Опры.
– Вам хотелось бы, чтобы она тогда ответила «нет»? – спросила Опра.
– Мы знаем, что одна девочка умоляла, чтобы ее не убивали, и ей дали шанс, – ответила Мисти.
Эрик в течение нескольких минут заставлял Бри Паскаль умолять о пощаде, после чего действительно отпустил.
– Мне как матери, конечно, хотелось бы, чтобы она просила сохранить ей жизнь, – отвечала Мисти. – Да, возможно, мне хотелось бы, чтобы она об этом просила и спаслась. Но я не представляю себе смерти более достойной, чем с именем Господа на устах.
33. Прощание
За два года до массового убийства и своей смерти Дилан, обращаясь к Богу, описал в дневнике кое-какие проблемы. Он перечислил все «плюсы» и «минусы» своего существования. Плюсы: любящая семья, прекрасный дом, еда в холодильнике, пара близких друзей, неплохие вещи, которыми он владеет. Список минусов оказался очень длинным: нет девушки, нет даже платонической любви, нет друзей, кроме пары тех, которых уже упоминал, никто его не принимает в свою компанию, плохие результаты в спорте, некрасивая внешность, застенчивость, плохие оценки, отсутствие жизненной цели и амбиций.
Дилан понимал, какую судьбу уготовил ему Бог в этой жизни. Дилан должен был стать искателем. «Я человек, который ищет, но не находит ответы на вопросы, но тем не менее в своем безвыходном положении понимает, как все устроено и как все есть на самом деле. Он ищет понимания того, о чем даже невозможно подумать, понимания неопределимого и неизвестного. Он исследует, используя при этом свой ум, то есть самый мощный известный ему инструмент».
Дилан мучился и переживал, но иногда в голове появлялась ясность. «Смерть проходит сквозь двери, – писал он, – это извечное желание вещей, любопытство, заставляющее идти дальше по коридору». Далее он подробно писал, что надо отправиться по коридору, исследовать то, что находится в комнатах, задавать новые вопросы. Все это должно было помочь ищущему Дилану достигнуть того состояния, к которому он стремился.
В дневнике Дилан сравнивал людей с зомби. В этом смысле его взгляды полностью совпадали с мнением Эрика относительно всего человечества. Зомби – жалкие существа, однако Дилан не желал им ничего плохого. Более того, зомби казались ему занятными и интересными, как игрушки. «Я – Бог по сравнению с некоторыми из этих неубиваемых безмозглых зомби», – писал он.
Пожалуй, это было первым серьезным богохульством, которое он себе позволил. Дилан моментально пошел на попятный и начал уточнять: нет, он не утверждает, что он Бог, но имел в виду то, что он был почти как Бог по сравнению с остальными людьми. Снова к этим мыслям он вернется только через несколько месяцев. Каждый раз, возвращаясь к этой идее, он додумывал и дорабатывал ее. При этом складывалось ощущение, что он не до конца в это верит. Весной 1997 года он написал много страниц на эту тему.
По мнению Дилана, история представляла собой борьбу добра и зла, любви и ненависти, Бога и сатаны. Это был «вечный контраст». И, конечно, Дилан считал, что стоит на стороне добра.
Эрика волновали не философские, а более практичные вещи. Два месяца за ним очень внимательно наблюдал отец, и за это время Эрик научился быть более скрытным и лучше заметать следы. «Боевые задания» продолжились весной и в начале лета, и во время их проведения никто ребят не заметил. К моменту пятого «задания» они снова начали пить. Судя по всему, Уэйн некоторое время внимательно следил за поведением сына, а потом снова начал ему доверять. Если верить записям Эрика, только одно «боевое задание» прошло без алкоголя.
Эрик начал активно заниматься изготовлением бомб, и некоторые запалы и часовые механизмы на них срабатывали. Он закуривал сигарету и клал рядом со шнуром для того, чтобы увеличить время горения и отсрочить взрыв. Эксперименты с бомбами были опасными, и однажды их чуть не застукала полиция, неожиданно появившаяся на автомобиле. На шестое по счету «задание» они захватили принадлежащее Дилану духовое ружье с отпиленным стволом и стреляли в дома. «Не думаю, что мы что-то повредили, – писал Эрик, – хотя сложно быть уверенным». В ту ночь они украли со стройки несколько небольших рекламных щитов. Эрик не придал этому большого значения, тем не менее этот шаг можно рассматривать как незаметный переход от вандализма к мелкому воровству.
Выходить на «задания» было интересно. Подошел к концу предпоследний учебный год. Эрик жаждал действия. Летом 1997 года Зак Хеклер уехал на пару недель в Пенсильванию, и когда вернулся назад, то узнал, что Эрик с Диланом собрали несколько трубчатых бомб. Дилан участвовал в их создании, однако идея принадлежала Эрику, и он взял на себя львиную часть работы.
Эрик начал вести дневник весной 1998 г., но ранее очень много писал в сети. К началу лета 1997 г. он опубликовал список ненавистных ему вещей:
ВЫ ЗНАЕТЕ, ЧТО Я НЕНАВИЖУ!!!!?
Музыку в стиле каааааантри!
ВЫ ЗНАЕТЕ, ЧТО Я НЕНАВИЖУ!!!!?
Кинофильмы с рейтингом R, которые показывают по кабельному ТВ! Моя СОБАКА сняла бы фильм лучше, чем эти уроды!!!!
А ВЫ ЗНАЕТЕ, ЧТО Я НЕНАВИЖУ ВСЕЙ ДУШОЙ!!!!?
Канал WB!!!!! О, БОЖЕ ИИСУСЕ СВЯТАЯ МАТЕРЬ БОЖЬЯ КАК ЖЕ Я ВСЕЙ ДУШОЙ И СЕРДЦЕМ НЕНАВИЖУ ЭТОТ КАНАЛ!!!
Эрик опубликовал длинный список из приблизительно пятидесяти позиций. Кроме всех прочих людей, он ненавидел «мудаков, повернутых на фитнесе», псевдоспециалистов по боевым искусствам, а также людей, которые произносят «эКспрессо» и «попЯрек».
С первого взгляда можно подумать, что это, как сейчас принято говорить, рандомный список, то есть составленный без какой-либо системы, однако Фузильер нашел общий знаменатель – Эрик ненавидел глупых людей, которых считал ниже себя. Не то чтобы он всей душой и сердцем ненавидел телеканал WB, скорее он терпеть не мог идиотов, которые его смотрели.
Эрик составил и список вещей, которые ему нравятся, и то, что в него попало, подтверждает выводы Фузильера. Эрик обожал «смеяться над тупыми людьми, которые делают глупости!». Но больше всего ему нравился «естественный ОТБОР!!!!!!! Черт возьми, это самое лучшее, что существует на планете. Принцип избавления от глупых и слабых организмов. Мне так хочется, чтобы правительство запретило печатать предупреждающие сообщения на товарах, после чего все кретины серьезно поранятся или УМРУТ!»
Что же хотел сказать Эрик этими словами? Он выражал отвращение.
Эрик постепенно переходил от слов к делу. Ему нравились взрывы, он ненавидел людей, которых считал ниже себя, и мечтал об уничтожении человечества. Он начал собирать первые бомбы.
Начиналось все с маленького. Его первые заряды никого бы не убили, разве что могли покалечить или нанести вред имуществу. Руководство по сборке бомб он нашел в сети. Летом 1997 года Эрик собрал несколько бомб. Обо всем этом он хвастался на своем сайте.
«Если вы еще не собрали бомбу с диоксидом углерода, очень рекомендую вам это сделать, – писал он. – Мы с Водкой вчера одну такую взорвали, и это было что-то. Только опасайтесь осколков».