Она мотает головой. Если она дотронется до этого, оно станет явью, воплотится в жизнь. Вот он, draugur из ее кошмарных снов, – существо, которое преследовало ее, которое стояло у нее в изголовье по ночам. Вот он, дух, который довел ее до помешательства; он высосет из нее душу и оставит пустую оболочку на съедение воронам.
– Она жива, – сердито говорит Пьетюр. – Поди сюда и помоги мне ее поднять.
Анна снова оседает, застонав от боли и едва не утащив Пьетюра за собой в сугроб, и это зрелище вырывает Роусу из оцепенения. Она бросается вперед, чтобы поддержать голову упавшей, и Пьетюр кладет руку Анны ей на плечи.
Роуса выдыхает, чтобы успокоиться, и старается думать только о том, что надо шаг за шагом идти вперед. В голове у нее полный сумбур. Как-то в Скаульхольте, когда она была еще девочкой, проезжий купец жонглировал луковицами на глазах у восхищенной толпы. Луковиц становилось все больше и больше, пока наконец, к восторгу детей, они не посыпались с неба прямо ему на голову. Роусе кажется, что еще один такой головокружительный поворот – и весь ее мир рухнет.
Она решается украдкой взглянуть на вымазанное грязью лицо Анны, темнеющее всего в нескольких дюймах и покрытое синяками. Анна, по-видимому, в полузабытьи; бледные веки лихорадочно трепещут, будто в судорожном припадке. И вдруг она сгибается пополам, обхватывает руками живот и с громким воплем снова падает наземь.
Чертыхаясь, Пьетюр пытается поднять ее, но она садится на корточки прямо в снегу и завывает.
– Она проклята! – вскрикивает Роуса. – В нее вселился дух… Дьявол!
– Ну и дура же ты, Роуса! – Поморщившись, Пьетюр снова поворачивается к Анне. – Вставай! – Тон его суров, но обращается он с ней мягко. Видя, что он не дает волю гневу, Роуса немного успокаивается.
Наконец Анна приходит в себя. Она позволяет Роусе и Пьетюру подхватить ее под руки, и они бредут дальше. Дважды с ней делается припадок, и она чуть было не падает, и дважды Пьетюр всевозможными уловками убеждает ее продолжать путь. Его истинные чувства выдают лишь стиснутые зубы. Роуса никогда не видела, чтобы он обходился с кем-то столь ласково, хоть и заметно, что он едва сдерживается.
Вдруг Роуса застывает на месте.
– Нужно идти в дом. Там тепло.
– Землянка ближе, – отзывается Пьетюр устало, будто увещевая капризного ребенка. – Там еда, эль и одеяла. Но нет, всяко лучше тащить Анну в дом, до которого целых двести шагов. Там она умрет с удобством, а мы подвесим ее в кладовке рядом с бараньими тушами, и пускай себе болтается, покуда снег не сойдет.
В горле у Анны что-то хрипит, и Роуса понимает, что это смешок.
– В землянку, – с трудом бормочет Анна.
Роуса кивает. Больше они не произносят ни слова.
Пьетюр расчищает дверь от снега, и они вваливаются в темную землянку. Он зажигает три сальных свечи, и, когда глаза Роусы привыкают к полумраку, она замечает, что комнатка обжита. Скамьи, два соломенных тюфяка. На столе стоят кувшины с элем, со стропил свисает вяленое мясо. Роуса даже замечает неоконченное вязанье.
– Кто здесь живет? – спрашивает она.
– Никто, – отвечает Пьетюр. – Мы с Йоуном приходим сюда ночевать, когда поздно возвращаемся с рыбалки.
Роуса изумленно глядит на него, но он молчит.
Анна забирается в кровать и протяжно стонет. Пьетюр, не удостоив ее взглядом, наливает эля в три выточенные из бараньего рога кружки.
– Нужно остановить эти припадки! – восклицает Роуса. – Она же умрет!
– Это вовсе не припадки, – говорит Пьетюр и, сделав большой глоток, передает Роусе ее кружку. – Теперь она не умрет. Пускай отдыхает.
– Но ты сказал…
– Ничего ей не грозит. Через это проходят многие женщины.
Роуса ахает.
– Так она…
– Да. – Пьетюр задирает полы одежды, в которую укутана Анна, и становится виден ее надутый живот, тугой, точно спелое яблоко.
Роуса ахает.
Не просто жена Йоуна, а жена, которая ждет ребенка. Целый вихрь мыслей проносится в уме Роусы.
Ее охватывает жалость к этому хрупкому созданию. Живот Анны так велик, что сама она кажется маленькой; руки и ноги точно веточки, обточенные морем.
Роуса тянется к Анне, но та отталкивает ее и осыпает бранью. Роуса замирает, держа руку перед собой, будто предлагает дикому зверю ее обнюхать. Но, вглядевшись в глаза Анны, она понимает, что за маской ярости прячется перепуганный ребенок.
Она улыбается дрожащими губами.
– Позволь мне помочь тебе.
Анна приникает к ней. Роуса обнимает ее, затем мягко укладывает на спину и снимает с нее одежду слой за слоем, пока Анна не остается в одной сорочке. Все ее тело покрыто синяками и вымазано грязью.
– Ты жила на улице? – спрашивает Пьетюр.
Анна растерянно смотрит на него.
– Катрин… – Ее голубые глаза светлеют и наполняются слезами. – Мне нужна Катрин.
Роуса гладит ее по перепачканной щеке.
– Катрин… уже здесь. Она скоро придет. – Но и сама понимает, насколько неубедительно звучит эта ложь.
Пьетюр хмурится и отворачивается.
Анна снова кричит и корчится от боли, а потом прижимается к Роусе, тяжело дыша. Ее огромные глаза глядят жалобно.
– Я умру? Не дай мне умереть.
Роуса стискивает ее холодные пальцы.
– Ну, полно. Нет, ты не умрешь. Выпей-ка эля.
– Не дай мне умереть, не дай умереть, – чуть слышно повторяет Анна. – Я не умру.
Пьетюр снова поворачивается к ней.
– Где ты жила все лето и осень?
Она отшатывается от него.
– Оставь ее в покое, – говорит Роуса. – Подай мне полотенце и налей воды; я хочу ее умыть.
Пьетюр выполняет ее просьбу.
Роуса бережно обтирает лицо и руки Анны. Та смотрит пустым взглядом.
– Мне было страшно. Я так… – Ее пронзает дрожь, и она издает стон – протяжный, бессловесный плач, который отражается от стен землянки, и на затылке у Роусы волосы встают дыбом: на мгновение ей кажется, что она смотрит в зеркало. В последние месяцы она ощущала точно такую же мучительную боль, будто ее раздирало надвое.
Анна снова сотрясается всем телом, и живот ее напрягается; она стискивает зубы и рычит. Когда боль проходит, Роуса гладит Анну по волосам и подносит к ее губам кружку с элем.
– Вы сказали всем, что она умерла, – тихо говорит Роуса, поднимая взгляд на Пьетюра.
Его глаза вспыхивают.
– Что нам еще оставалось делать? Она… сбежала. – Он опускает голову.
– Далеко, – шепчет Анна. – Далеко-далеко. – Она всхлипывает и поеживается под сердитым взглядом Пьетюра.
Роуса с укором смотрит на него, и он, покраснев, переводит глаза на Анну. Скривив губы, он делает шаг вперед, но Роуса заслоняет Анну собой.
– Не трогай ее! Это с ней сделал ты.
– Нет! – Пьетюр краснеет еще сильней. – Это не я. Я бы не стал…
Роуса сощуривает глаза.
– Что ты сделал?
– Я… я ее пальцем не тронул.
Анна вздыхает и снова бормочет: «Далеко-далеко», и этот размеренный напев заполняет всю комнату, так что кажется, будто шепчут сами стены.
Ноги Роусы дрожат, но она отважно смотрит прямо в хищные глаза Пьетюра.
– Ты ее прогнал!
– Так было лучше. Без нее…
– Но Йоун…
– Он понимал, что так будет лучше. Она бы его погубила.
Роуса ежится. Они предпочли выдумать, что Анна умерла, лишь бы не рассказывать о ее побеге. И Йоун сыграл роль почтенного вдовца, убитого горем.
Пьетюр смотрит на Анну. Лицо его искажается презрением.
– А теперь ты вернулась портить нам жизнь. Проделала такой опасный путь, рискуя собой и ребенком, и все для того, чтобы выставить напоказ свое пузо…
– Довольно, Пьетюр! – Роуса наклоняется к Анне и гладит ее по щеке. Однако Анна ничего не отвечает, только шипит.
В перерывах между схватками она лежит без движения, тяжело дыша. Ее мокрое от пота лицо напоминает серый камень, омытый речной волной, и Роуса чувствует ее страх столь же остро, как и свой собственный, будто это темнота, которая окутывала ее все последние месяцы.
– Нужно привести Катрин, – говорит она.