– Вы хорошо ее знали? – не унимается Роуса. – В Скаульхольте я слышала… Торговцы говорили, что Анна от одиночества ума решилась.
Они переглядываются. Наконец Клара бормочет:
– Катрин знает…
– Прикуси язык, Клара! – обрывает ее Ноура, и в глазах ее плещется самый настоящий страх.
Клара пинает камень.
– Она переменилась. Анна. Она была… Поначалу… У Катрин спроси.
– Святые угодники, Клара, замолчи! – Ноура тянет ее за руку назад, в сторону селения. – Нам пора, – объясняет она Роусе. – Дел невпроворот. Ты же понимаешь. Идемте, дети.
Они торопливо и невнятно прощаются, Ноура дергает Клару за руку, и вот уже все четверо – дети впереди, матери следом – семенят вниз по склону. Ноура без устали ворчит себе под нос, и некоторые ее слова доносятся до Роусы; большей частью речь идет о припасах на зиму.
Быть может, тот старик, Эйидль, был прав, и ее муж заплатил сельчанам провизией за молчание. Но что такого чудовищного случилось с Анной? Роуса невольно думает о звуках сверху, и на мгновение ей приходит в голову, что Анна может оставаться там, на чердаке. Вдруг Йоун запер ее и выпускает только по ночам? Нет, это уже несомненное безумие.
Роуса вспоминает, как темнеют глаза Йоуна при упоминании Анны, а лицо становится непроницаемым, словно захлопнутая дверь.
Она закрывает лицо ладонями и начинает медленно считать, пока не выровняется дыхание. Она должна поговорить с Катрин.
На следующий день Роуса долго мешкает у ручья. Стирать в доме нечего, поэтому она нарочно выпачкала одну из рубах Йоуна. Она замечает Катрин издали, однако та, едва завидев ее, застывает на месте и порывается было идти обратно.
Роуса торопливо натягивает рубаху на большой валун и с силой дергает ее на себя. Материя застревает между камней и трещит. Йоун будет в ярости, но Роусе сейчас не до того. Она с показным усердием пытается вытащить рубаху, чертыхается себе под нос и тянет еще сильнее.
Катрин, остановившаяся у подножия холма, наблюдает за ней.
Роуса всплескивает руками и заходит прямо в воду, вымочив подол, башмаки и чулки, но рубаха застряла намертво. Как же ее вызволить, думает Роуса, если Катрин не придет на помощь?
Однако, к ее облегчению, Катрин кричит:
– Не вытаскивается?
– Нет! Застряла.
Помешкав, Катрин с трудом поднимается по склону.
– Давай помогу, – тяжело дыша, говорит она. – Ты камень поднимай, а я тащить буду.
Роуса толкает валун, а Катрин рывками тянет. Поначалу Роусе кажется, что все тщетно, но вдруг рубаха резко выдергивается. Катрин теряет равновесие, вскрикивает, размахивая руками, спотыкается и падает в ручей, промочив ноги и юбки.
– Ну, зато башмаки теперь чистые, – смеется она.
– Прости, – говорит Роуса и протягивает ей руку.
Вскоре обе они уже сидят на камне, окуная босые ноги в ручей и повизгивая от холода.
– Нравится тебе в Стиккисхоульмюре? – спрашивает Катрин.
– Я не ожидала, что меня так встретят.
– Тут все, поди, для тебя непривычно. – Катрин сочувственно улыбается. – Извини, что прогнала тебя тогда. Это было для твоего же блага. – Она умолкает, как будто о чем-то раздумывая. Потом берет Роусу за руку. – Мы с Гвюдрун, да и другие женщины тоже, хотели бы навестить тебя. Гвюдрун вовсе не так сварлива, как кажется на первый взгляд. Живущим в нищете трудно примириться с тем, что Йоун богат.
– Но на нем же все селение держится.
Катрин открывает рот, но передумывает и кивает.
Роуса теребит нитку, выбившуюся из платья. Катрин очень добра к ней, почти как мама.
– Анна тоже была одинока?
Улыбка сходит с лица Катрин.
– Анна была… не такая, как ты. Сильная она была. И из-за этого ей, ясное дело, приходилось нелегко.
– С Йоуном?
Катрин ежится.
– Ну и ветер! Зима уже на пороге.
Роуса кусает губу, припоминая, что Йоун похоронил Анну чересчур поспешно и втайне от людей.
Катрин сжимает ее ладонь.
– Есть вещи, которых лучше не знать. Коли ростки уже взошли, выполоть их трудно.
Роуса ждет продолжения, но Катрин заговаривает о другом.
– Приходи в селение, когда Йоуна нет дома. Только смотри, чтобы Олав тебя не увидал. Или Эйидль. Думаю, тогда оно полегче будет. Ноура и Клара – славные женщины. Ты говорила с ними вчера у ручья?
– Они мне понравились, и я… я хотела…
– Ну конечно. Все мы знаем, как бывает одиноко, когда мужчины дни напролет проводят в поле или на рыбалке. А Йоун бывает дома пореже прочих.
Роуса кивает. Всякий раз, стоит ей подумать о возвращении в дом, о тяжелых мыслях в тишине и о странных звуках, что-то мучительно сдавливает ей грудь. Однако она выдавливает улыбку.
– Стало быть, вы все замужем?
– Да. Но наши с Гвюдрун мужья погибли много лет назад.
– Сочувствую вашей утрате.
– Они не вернулись с рыбалки. Разыгралась буря, они налетели на камни. Временами такое случается. Море глотает людей. Тел мы так и не нашли, только обломки лодки. – Катрин переводит взгляд на усеянную островами спокойную морскую гладь, над которой кружат птицы.
Роуса уже готова сочувственно положить руку на плечо своей собеседницы, но так и не решается. У нее никогда не было подруги.
– Ты, наверное… – начинает она.
Катрин склоняет голову.
– Да. Это разбило мне сердце. – Глаза ее блестят от слез. – Но скорбеть было некогда. Наши земли не прощают праздности, а тогдашняя зима была сурова. Кабы я сидела и рыдала, мы с Доурой, моей дочерью, так и умерли бы с голоду.
– Мне все это знакомо. Пока был жив пабби, еды у нас было вдоволь, но эта зима стала бы для мамы последней, не выйди я…
Катрин натянуто улыбается.
– Ты выменяла себя на еду. Стыдиться тут нечего, я поступила бы точно так же. Зимой и здесь бывало несладко, покуда Йоун не привел к нам торговцев.
– Как же ты выжила? – спрашивает Роуса.
– Собирала шерсть. Ходила под чужими заборами и подбирала валяющиеся в снегу клочки. Пряла и вязала всю зиму напролет. Еле-еле хватало нам на еду.
– Повезло твоей дочери.
– Может быть. Только она… тоже умерла. Снег…
Губы Катрин собираются в складки, и в какое-то мгновение Роуса боится, что та вот-вот начнет всхлипывать, а сама она ляпнет что-нибудь глупое или бестактное. Она осторожно кладет руку на плечо Катрин.
Та вытирает глаза и испытующе смотрит на Роусу.
– Увидав тебя впервые, я подумала, что ты вовсе не похожа… Но есть в тебе что-то… – Она склоняет голову набок. – Интересно, заметил ли он?
Не успевает Роуса спросить, о чем речь, как Катрин встает и отряхивает юбки.
– Постой, не уходи!
Катрин предостерегающе поднимает руку.
– Мы и так проболтали слишком долго. Не будем рисковать. Тебе пора. Но… – Помолчав, она продолжает: – Исхудала ты что-то. Нельзя же… – Губы ее кривятся. – Помни, что мой дом недалеко. На рожон лезть не нужно, но я не допущу, чтобы ты плакала и голодала.
Роуса натянуто улыбается.
– Я редко плачу, – лукавит она.
– Вот и хорошо. Я боялась, что он уже сломил твой дух.
Роуса выжидает.
Катрин молчит, тщательно подбирая слова, и наконец продолжает:
– Ты так мне напоминаешь… Не повторяй судьбы Анны.
Роуса ежится.
– Но Анна ведь умерла от лихорадки?