«Нет, сестренка, – отвечал я. – Нам еще немало лун придется сосчитать».
Ты была слишком юна, чтобы помнить наш дом, поэтому домом для тебя стало место, о котором я все время только рассказывал – поместье, разделенное на пять частей и соединенное двориками. Спокойный сад и старая сосна в форме реки. Место нашего единения. Должно быть, ты оживила его в своем сознании.
Наше изгнание кончилось, мы пересекли море и построили новый дом для нас троих, но из-за ссоры со старшей сестрой пути наши разошлись. Оглядываясь назад, на прежнюю жизнь, я вижу, как ты плачешь, а сестра держит тебя за руку. Она не позволила мне забрать тебя с собой, и тебе пришлось последовать за сестрой по пути служения. Сестра отчаянно хотела сбежать от прошлого. Вместо жизни в стыде она предпочла жизнь в безыменности.
Ну а мой путь привел меня к командору Ли. Впоследствии он рассказал мне, с каким нетерпением ждал моих писем и как, узнав о моем возвращении с Хыксана, три дня и три ночи провел в пути, чтобы встретиться со мной. Он не только вернул меня в столицу – он заставил нашего упрямого дядю по материнской линии усыновить меня. С тех самых пор я старался не быть для него обузой. Я не смел просить дядю о помощи. Не смел сказать, что ищу тебя.
Мне потребовалось пять лет. Я искал тебя всюду: от невольничьего рынка до самого севера, и нашел в провинции Кёнсан – в заросшем травой холме. «Массовое захоронение, – объяснил мне старейшина. – Весь дом Намов уничтожила чума». Никто не выжил: ни твоя сестра, ни ты, Джонъюн, их служанка.
Твоя смерть не дает мне покоя. Я блуждаю по жизни, как в вечных сумерках, солнце и луна потеряли свой прежний свет. И все же я нахожу утешение в письмах к тебе. Слишком мало ты пробыла моей сестрой. Прочти же мои слова в ином мире и, когда мы встретимся вновь, не забудь назвать меня старшим братом.
Восемнадцать
Когда я подошла к воротам госпожи Кан, глаза мои опухли от слез. Я прижимала ладонь к боку, стараясь сдержать судорожную боль. В прошлый раз, стоя перед этими воротами, я не могла и предположить, что предательство будет стоить мне куска сердца. Один день – всего один восход и один закат! – отнял у меня больше, чем несколько предыдущих лет.
Бледными костяшками я постучалась в дверь. На этот раз я силой протолкнусь мимо служанки, если придется. Но ответом мне послужила упрямая тишина.
– Пожалуйста, позвольте мне поговорить с хозяйкой! – с надрывом воскликнула я.
Тишина. Меня всю покрыл пот. Я сжимала и разжимала кулаки, не зная, как поступить. Мне не стоило так долго оставаться на виду.
– Разве вы не слышали?
Я обернулась на голос и увидела женщину с толстыми губами и красноватым лицом. На спине у нее висел завернутый в одеяло младенец.
– Ч-что слышала? – не поняла я.
– Некому сейчас открыть ворота. Слухи распугали слуг, все сбежали.
– Какие слухи? – сорвался мой голос.
– Что всех католиков скоро признают изменниками, а значит… Да вы и сами знаете, что это значит. Хозяев и слуг всех накажут…
Заскрипела деревянная дверь.
Я оглянулась. Из-за ворот на меня смотрела девушка примерно моего возраста. Она была одета в шелковый жакет, белоснежный, как журавль, и отливающую розовым юбку, подол которой украшал цветочный узор. Судя по внешнему виду, она принадлежала к знати.
– Ты, должно быть, Соль, – она оторвала глаза от шрама у меня на щеке. – Заходи внутрь, быстро.
Оставив краснолицую женщину, я последовала за девушкой внутрь поместья. У меня было ощущение, что вокруг сжимается пустота. Павильоны были погружены в тени и тишину. За всю дорогу мы увидели только двух слуг, а в прошлые разы они роем вились по поместью госпожи Кан.
– Ты пришла поговорить с моей омони[51]? – спросила девушка.
Я попыталась спрятать опухшие глаза.
– Омони?
– Я ее дочь. Хон Сунхи.
Я не сразу вспомнила, что госпожа Кан была в разводе. Получается, Хон – это, скорее всего, фамилия отца девочки. Хон Сунхи ничем не была похожа на мать – у нее был широкий лоб, острый подбородок, выпирающие уши. Ничего общего с длинным угловатым лицом госпожи Кан.
– Приятно познакомиться, агасси[52], – прошептала я.
– Сюда.
Мы прошли через внутренние ворота на женскую половину поместья, которую на ночь обычно закрывали на засов. Я здесь уже была, когда в первый мой визит Урим подглядывала за загадочным мужчиной в павильоне посередине. К нему мы с Сунхи и подошли.
– Моя мать внутри, – проговорила Сунхи.
Я сняла сандалии и следом за девушкой прошла в комнату, застланную бумагой ханджи. Там на шелке в полном одиночестве сидела госпожа Кан, а перед ней лежала раскрытая книга. При виде меня она отложила книгу в сторону и развернула руки ладонями вверх.
– Подойди ближе.
Я опустила голову и подползла к ее тени.
– Что привело тебя, дитя мое? – спросила она.
– Урим, – прошептала я. – Я ради нее пришла, госпожа.
По лицу женщины пробежала тень.
– Она, наверное, уехала навестить родных. Она иногда так делает.
– Но она бы нас предупредила, омони, – вмешалась Сунхи.
– Ее похитили, – прохрипела я.
– Похитили? – судя по голосу, госпожа Кан мне не поверила. – Откуда ты об этом знаешь?
– Я… я своими глазами это видела. И я думаю… – я заломила руки. – Я думаю, ее похитил тот же человек, что убил госпожу О и ученого Ана.
Обе дамы побледнели, а мне вдруг в голову пришел вопрос, на который раньше у меня не было времени. Большую часть дня я провалялась в подворотне, раз за разом перечитывая письмо инспектора Хана и заливая полицейскую форму слезами. Но теперь я задумалась… А зачем убийце похищать Урим?
На удивление спокойно госпожа Кан поинтересовалась:
– Как это произошло?
– Я хотела взглянуть на заброшенный дом, где раньше жил инспектор Хан. – Уши у меня покраснели от стыда. – Урим вызвалась составить мне компанию.
– Когда она пропала?
– Вчера утром. Я везде ее искала, – добавила я, словно надеясь сгладить свою вину.
– Надо было сразу ко мне идти, – сорвалась госпожа Кан. – Я весь день гадала, куда она делась. Я бы тебе помогла.
Я сидела, опустив голову и сплетя пальцы, молча принимая ее презрение. Это и впрямь была моя вина, я это заслужила. Но потом под моим молчанием что-то шевельнулось. Внутри меня все расплавилось, вскипело, а затем изверглось в чувство несправедливости. Я взглянула на госпожу Кан; перед глазами стояла красная царапина на лице инспектора.
– Я не смогла прийти раньше, госпожа, – голос у меня дрожал. – В первый раз, когда я пришла к вашему поместью, меня схватили и отвели в полицию. Во второй раз мне сообщили, что вас нет. Я пыталась!
– Хм… – мрачно промычала она, впитывая мои слова. Помолчав, госпожа Кан уточнила: – Почему полицейские схватили тебя?
– Инспектор Хан… – Воспоминание о его нежном письме обожгло мне горло. Я сглотнула комок, но голос все равно дрожал. – Это он все подстроил. Он приказал мужчинам схватить Урим, так что я заявилась к нему и потребовала ее вернуть.
Все замолчали. Как будто само время замерло.
Наконец Сунхи прошептала:
– Ты же пошла против военного чиновника.
С лица госпожи Кан не сходил хмурый взгляд.
– Как это понимать – он приказал схватить Урим?
Мне показалось неправильным держать госпожу Кан в неведении, так что я рассказала ей все, что знала о ночи, когда умерла госпожа О.
– Госпожа О знала, где находится священник. И ученый Ан тоже. – Моя душа была полностью истощена, и голос уже ослаб. – Поэтому инспектор выбрал их своими жертвами. У него был мотив.
– Откуда тебе известно, что она об этом знала? – задала госпожа Кан следующий вопрос.
– Полицейские выяснили, что священник лично крестил жертву, – ответила я и уже собиралась пуститься в разъяснения, что полицейским было известно и про участие госпожи Кан в деле госпожи О, когда в голове что-то щелкнуло.
Я раскрыла рот от удивления. Священник крестил госпожу О, значит, кто-то его ей представил. Кто-то, имеющий немалое влияние среди католиков и обладающий возможностью защитить священника. Госпожа Кан. Несомненно, это она. Глава «Еретической труппы девственниц». Аристократка, которую полиция не имела права трогать. Урим похитили, потому что она жила в доме госпожи Кан и, скорее всего, знала, кого там могли прятать.
– Ты как будто призрака увидела, – госпожа Кан внимательно следила за мной и, по-моему, поняла, что мне раскрылся ее секрет. В голосе ее сквозила напряженная осторожность: – Соль, останься тут с моей дочерью и не покидай поместье. Так будет безопасней всего.
Сунхи поднялась вслед за матерью.
– Ты куда, омони?
– Нам нельзя потерять Урим, – прошептала госпожа Кан.
* * *
Оставшись в павильоне одна, я нашла прореху, через которую в прошлый раз разглядела мужчину средних лет с темными, собранными на макушке волосами и широким лицом в мелких рубцах. Было странно осознавать, что я видела лицо священника Чжоу Вэньмо, которого искало все королевство. И которого искал убийца.
Меня за это могли и казнить.