– Ты говорила, тебе не хватает средств.
– Да, мы не так состоятельны, как хотелось бы, это правда. Революция – дорогое дело. Мы часто тратим средства на благотворительность. И еще нам нужно содержать очень большое хозяйство. Все это не секрет. А тебе что до этого?
– Я не похож на тех могущественных людей, которые меня наказали, а это значит, для начала, что я не люблю римского императора. Вороны злопамятны. Ты можешь мне помочь.
– Как?
– Женщина, которая видит картины будущего, исчезающая швея, саблезубый кот, двое пернатых и поразительно красивый волшебник. У меня была возможность присмотреться к императорскому двору в Риме. Я знаю, где хранятся невероятные сокровища. Если будет подходящая стая, мы сможем их украсть.
Темные глаза блеснули, встретившись в зеркале со взглядом Кроу. Сладкоречивая улыбнулась такой очаровательной благодарной улыбкой, что заставила забиться быстрее сердца всех ста тридцати четырех ворон.
– Когда начнем?
Уолтер Йон Уильямс[11]
В этом стремительно развивающемся сюжете лихой и отчаянно смелый молодой человек бросается преследовать преступника, но обнаруживает, что лучше было бы оставить его в покое.
Уолтер Йон Уильямс родился в Миннесоте, а сейчас живет в Альбукерке, штат Нью-Мексико. Его рассказы часто публиковались в журналах «Asimov’s Science Fiction», «The Magazine of Fantasy and Science Fiction», «Global Dispatches», «Alternate Outlaws» и других и были собраны в сборниках «Facets» и «Frankenstanes and Other Foreign Devils». Он автор романов «Ambassador of Progress», «Knight’s Moves», «Hardwired», «The Crown Jewels», «Voice of The Whirlwind», «House of Shards», «Days of Atonement», «Aristoi», «Metropolitan», «City of Fire», огромного романа-катастрофы «The Rift», романа из серии «Стар трек» «Destiny’s Way» и двух романов в популярной серии «Современная космическая опера» «Dread Empire’s Fall: The Praxis» и «Dread Empire’s Fall: The Sundering». Среди его последних книг – романы «Implied Spaces», «This Is Not Game», «Deep State» и «The Fourth Wall», небольшая повесть «The Boolean Gate» и новый сборник «The Green Leopard Plague and Other Stories». Самая последняя его книга – новый роман в серии «Praxis» «Impersonations». В 2001 году он получил давно заслуженную премию «Небьюла» за рассказ «Daddy’s World» и еще одну «Небьюлу» в 2005 году за рассказ «The Green Leopard Plague».
Торжество добродетели
Как вы считаете, серьезный ли это проступок, если известная личность демонстрирует своего женатого любовника миру? Демонстрирует его друзьям, родственникам, служащим, злосчастной супруге любовника?
А если эта известная личность – монарх, становится ли проступок менее тяжким? Потому что именно наша новая королева Борлода влюбилась в женатого виконта Бротона из Харт-Несса, и сейчас я вижу их вместе в построенной виконтом для нее лодке-лебеде, в лодке, покрытой тысячами лебединых перьев, которые колышутся на ветру, точно морская пена. В ней есть место лишь для двоих. И сейчас эта парочка сидит под навесом на корме, сблизив головы, а двенадцать гребцов в ливреях Бротона везут их по озеру Кингсмер.
Виконт – красивый молодой человек, это правда: светловолосый, как и королева, с лицом столь же живым, сколь ее невыразительно. Наряды из атласа и шелка, драгоценные камни на пальцах, широкие кружевные воротники, изящными складками лежащие на плечах, – они производят сильное впечатление.
В самые первые дни правления Борлоды, когда ее король-отец умер где-то на далеком берегу, а ее коварный сводный брат вздумал завладеть троном, Бротон с отрядом всадников прискакал в столицу, Селфорд, чтобы объявить о своей верности и предложить Борлоде свои мечи. Она назначила его начальником королевской охоты, и сейчас он принимает ее в ее же собственной охотничьей хижине Кингсмер-лодж.
Бедная покинутая жена виконта нигде не появилась. Она заявила, что не любит кататься на лодке, и заперлась в Кингсмер-лодж, страдая от головной боли и, вероятно, от разбитого сердца.
Но можно ли строго судить королеву Борлоду? Ее многократно женатый августейший король-отец Стилвелл постоянно домогался жен и дочерей придворных, и никто не смел ему возразить. Считалось, что у великого короля аппетиты под стать его величию и законы, ограничивающие обычных людей, на него не распространяются. Так почему они должны распространяться на королеву? Потому что она – женщина?
Эти сложности не были для меня простой абстракцией, поскольку у меня тоже была замужняя любовница. Конечно, я не монарх, а всего лишь восемнадцатилетний ученик стряпчего, и не смел прогуливаться с Амалией перед всем двором. В гордом одиночестве она томно бродила вдоль озера, покачивая веером на запястье. Все два дня после приезда в охотничью хижину у меня не было возможности поговорить с ней, тем более наедине. Но я постоянно ощущал ее присутствие, словно она испускала некий невидимый луч, вызывающий у меня дрожь. Она всегда была неподалеку, однако я не мог подойти к ней. Я терял терпение, меня переполняла досада, и я с огромным облегчением увидел, что она уходит от озера в сад, окружавший дом. С деланой небрежностью я последовал за ней.
В центре прямоугольного сада стояла статуя старика или почтенного бога, до того разрушенная непогодой и ветром, что виднелись только черные глаза и борода. Цветы увяли и погибли, дорожки сада завалила палая листва, шуршащая под ногами. Я притворился, что удивлен присутствием прекрасной дамы в таком месте, снял шляпу и низко поклонился. Дул холодный ветер, осенние листья срывались с деревьев и скользили по дорожкам.
– Йомен Квиллифер, – сказала Амалия, – ты пришел полюбоваться умершими цветами?
– Я пришел увидеть нечто гораздо более прекрасное, – ответил я. – Более прекрасное, чем яркие осенние листья, более совершенное, чем статуи граций работы Бернауда, более изящное…
– Ах, – сказала она, – ты пришел полюбоваться виконтом Бротоном из Харт-Несса! Здесь его нет, но ты можешь увидеть его на озере.
Я выпрямился и надел шляпу.
– Я его видел. Это красивое лицо не пленяет меня.
На ее губах появилась сухая улыбка.
– Оно привлекает единственно того, чье внимание важно.
Я посмотрел на свою возлюбленную. Амалия Бриллиана Тревиль, седьмой ребенок и пятая дочь графа Кульмского… В мрачной северной крепости было такое изобилие дочерей, что Кульмский поспешно выдал дочь за своего друга, вдового маркиза Стайна, с единственной целью дать ему наследника. Амалия вышла замуж в шестнадцать лет, сейчас ей было семнадцать, и уже пять месяцев она носила под сердцем ребенка. Поскольку период утреннего недомогания прошел, а муж Амалии, отправившись на войну, угодил в плен, где его удерживали ради выкупа, мне посчастливилось обнаружить, что Амалия готова к новым приключениям. Я всего на несколько месяцев старше ее, недавно осиротел, и после этого несчастья мой опекун представил меня ко двору. Но у меня не было ни должности, ни больших денег, в изобилии имелось только время – и все это время я готов был уделять Амалии.
Так как Амалия ждала ребенка, она избавилась от корсетов, юбок с фижмами, турнюров, которые по женской моде носят ниже талии, и на ней было черное бархатное платье, очень похожее на халат, но отделанное фестонами, позументом и позолоченными пуговицами, в художественном беспорядке нашитыми спереди. Рукава у платья были пышные, широкие, расшитые узорной каймой, а подол вышит золотой нитью и желто-зелеными цимофанами. В рыжевато-каштановых волосах блестели нити жемчуга, а на изящной длинной шее красовалось ожерелье из черного бисера и бриллиантов. В опущенной руке Амалия небрежно держала веер из перьев черного лебедя. Она смотрела на меня из-под длинных темных ресниц и выглядела так, словно только что пробудилась после долгого роскошного сна.
Медленной томной походкой она прошла мимо меня. Я подавил желание обнять ее и пошел следом, за ее левым плечом.
Амалия оглянулась на меня через одетое в бархат плечо. Она по-прежнему улыбалась.
– Мать королевы вне себя от ярости. Она планировала для Борлоды гораздо более выгодного мужа, чем этот ничтожный виконт без гроша за душой.
– Не могу представить себе виконта без гроша за душой, – сказал я.
Однажды я сам остался без гроша, но не помню, чтобы в таком же положении оказывались дворяне.
– Рядом с чужеземными принцами он просто нищий, – сказала Амалия. – У короля Варселло много сыновей, и он предлагает их Борлоде по отдельности или всех вместе, как ей понравится. А у короля Лоретто всего один принц, но он наследник и из претендентов больше всех нравится королеве-матери.
– Лоретто? – спросил я. – Леонора предпочитает Лоретто? Да ведь мы вели десятки войн с этим королевством! Разве оно не самый большой наш враг?
– Если этот брак состоится, – сказала она, – они станут не врагами, а любящей родней.
– В таком случае, – сказал я, – королева-мать сильно недооценивает раздоры, какие бывают среди родни.
Амалия повернулась ко мне и кончиком сложенного веера коснулась подбородка.
– Ты охотился утром?
Я действительно участвовал сегодня в охоте на оленя в густом королевском лесу. Я не слишком хороший наездник и потому был доволен тем, что можно держаться позади всех. Когда приходилось прыгать, мой конь управлял мной, а не наоборот. Под конец охоты я радовался не добыче, а тому, что не сломал себе шею.
– Да, и неплохо. – Я посмотрел на нее. – Но я надеялся, что мне больше повезет на другой охоте.
Она посмотрела на меня из-под длинных ресниц.
– На какой?
– Я надеялся выследить ваше логово, миледи.
Блеснули ее мелкие острые зубы – эту особенность Амалии другой мог бы счесть недостатком, но я нахожу ее очаровательной.
– Тогда я бы тебя укусила, – сказала она, опустив веер. – Но твоя охота все равно не удалась бы. Гостевые комнаты переполнены, и я делю комнату с двумя своими служанками. Мы бы не были одни.
Я зашагал рядом.
– Сегодня прекрасный день, – сказал я. – Возможно, мы могли бы найти поросший мхом уголок в лесу.
– Слишком много глаз, – сказала она.
– Тогда вечером, после игры? – Я остановился у изъеденной непогодой старой статуи и повернулся к Амалии. – Можно встретиться здесь. Я принесу одеяла и фляжку с чем-нибудь согревающим.
Она улыбнулась и коснулась веером моей руки.
– Не скажу нет, но ничего не обещаю.
Тут в саду появились люди, и мы с Амалией расстались. Я раздобыл одеяла и фляжку бренди и спрятал все это под скамьей в затененной части сада, а потом вернулся к озеру. Теперь к лебединой лодке Бротона присоединились другие; была и баржа с музыкантами, на ней пел тенор Кастинатто в окружении девочек, одетых наядами. Мать Борлоды, вдовствующая королева Леонора, плавала по озеру на собственной маленькой галере и не спускала глаз с дочери.
В тот вечер мы ужинали на свежем воздухе при свете факелов, блюда из оленины для этого пира готовили весь день. Подавали жареную оленину, оленину, тушенную с овощами и травами, запеченную оленину, заднюю часть оленя, обложенную беконом и зажаренную на открытом огне. К мясу предлагались сладкие соусы из вишни, абрикосов, слив и малины. Принесли и пирог с олениной, украшенный выпеченными из теста фигурками зайцев и ланей, и поставили на отдельный высокий столик. Явились несколько разновидностей супа с олениной, пирожки с олениной и сосиски из оленины. Нарезанные оленьи сердца замариновали в сладком уксусе, поджарили и подавали с зеленью. Печень поджарили на сливочном масле с беконом, петрушкой, луком и розмарином; из печени с олениной слепили и мясные шарики – «фрикадельки». Язык поджарили и предлагали тонко нарезанным на листьях салата или тушеным на пасхальном куличе с подливкой.
К оленине подали традиционную пшеничную кашу на молоке, изготовленную десятком способов, сладкую и сытную.
Я славно поужинал, а потом мы все пошли в открытый театр, где труппа милорда Раундсилвера представляла «Триумф добродетели», пьесу поэта Блекуэлла.
В представлении участвовали немногие актеры труппы – роли немых масок разобрали придворные в экстравагантных костюмах, какие труппа не могла себе позволить. История была аллегорией – что делало ее очень скучной – и в представлении участвовал тенор Кастинатто, игравший Демона Беззакония; демон радовался тому, что ему удалось пленить и заключить в темницу Добродетель и ее друзей Честь, Чистоту и Благочестие.
Он поместил их в необычную темницу, где было много музыки и танцев. Я посмотрел на большие, похожие на троны кресла, в которых сидела королева со свитой. Ее фаворит Бротон сидел справа от нее, и они то и дело склонялись друг к другу и обменивались улыбками и взглядами. Слева сидела ее мать Леонора, которая смотрела то на сцену, то на дочь – в ее глазах сверкала ярость. Рядом с ней сидели послы Варселло и Лоретто, на их лицах было задумчивое и расчетливое выражение. Леди Бротон не было видно.
Я задумался, уж не содержатся ли и впрямь где-то в плену Добродетель, Честь, Чистота и Благочестие, пока разыгрывается это яркое, живописное представление и придворные танцуют и поют, предпочитая не выпускать все эти добродетели из темницы. Я поискал свою возлюбленную Амалию, маркизу Стайн, и увидел, что она сидит, подавшись вперед, ее красивые глаза полузакрыты, жемчужины в волосах мягко сверкают в свете факелов. В это мгновение я испытал симпатию к Демону Беззакония, к его сладкому голосу и соблазнительным песням.
Наконец Добродетель и ее друзья освободились, и труппа приветствовала их гальярдой. Я аплодировал вместе со всеми и поспешил, подгоняемый холодным ветром, в свою комнату. Захватив старый твидовый плащ, я пошел с ним в сад; там я отыскал свой сверток и стал ждать Амалию. Я прятался от ветра за старой статуей и смотрел, как по звездному небу бегут облака. Когда ветер задувал под одежду, я делал глоток огненного бренди.
Прошел небольшой дождь, потом другой, потом небеса разверзлись, и хлынул настоящий ливень. Я понял, что Амалия не придет, и побежал в дом.
К утру ветер усилился, пошел ледяной дождь. Озеро покрылось пеной и стало похоже на молоко, королевская лодка-лебедь покачивалась у причала, а ветер порывами срывал с нее перья. Дом кишел охотниками, которые не могли охотиться и поэтому пребывали в дурном расположении духа. Одни играли в карты на такие суммы, какие я не мог себе позволить, другие – в шахматы.
Королевы не было видно, она заперлась со своими духовными наставниками и молилась. Должно быть, ее фаворит Бротон молился рядом с ней, потому что его тоже нигде не было.
Я посмотрел несколько партий в шахматы, но игра раздражала меня так же, как когда я впервые с ней познакомился. Доска представляла собой заданное поле из шестидесяти четырех квадратов, где фигуры двигались по неизменным правилам. Конь мог двигаться только так, слон по-другому, а король – по-третьему. Я так и не понял, зачем это: почему королева не может ходить, как конь, почему коварный слон не может стереть границу между черным и белым квадратами и занять соседний квадрат. Почему могучий король не имеет права двигаться столь же свободно, что и королева? И вообще почему можно передвигать за раз только одну фигуру? Настоящий король должен иметь возможность собрать свои силы и двинуть одновременно всю армию под гром барабанов и звуки труб.
Мне казалось, что шахматы представляют мир не таким, каким я его вижу или хотел бы видеть. Будь я пешкой на этой доске, я бы сбежал от сдерживающей системы из шестидесяти четырех клеток, укрылся бы за чем-нибудь на столе, за чашкой или подсвечником, зашел бы к врагу в тыл и внезапно напал – захватил бы ладью или ударил ножом вражеского короля. Но увы, фигуры были ограничены своими ролями и не могли сойти с доски, если их не сняли, а захваченные не могли улизнуть. Я не мог не считать, что этой игре недостает подлинного вдохновения.
Если бы мне дали такую возможность, я бы значительно усовершенствовал игру в шахматы.
Пока играли в шахматы, буря утихла, а воздух наполнился моросью. Гости начали с надеждой говорить, что можно сходить пострелять кроликов. Я устал следить за скверной игрой лордов в шахматы и прошел через несколько комнат туда, где играли в кегли. И так задумался о шахматах, что лишь через несколько секунд услышал женские крики.
Я резко обернулся на звук, и передо мной с грохотом распахнулась дверь. Высокий всадник в мокрых от дождя шляпе и длинном плаще вбежал в эту дверь и налетел на меня. Я ощутил удар в плечо такой силы, что воздух с шумом вырвался у меня из груди. Я только что развернулся, потому не очень крепко стоял на ногах, и резкий толчок заставил меня упасть. Крики продолжались, теперь их сопровождал звон шпор с колесиками на сапогах всадника. Этот шум меня совсем смутил; я попробовал собраться с мыслями. Я встал и пошел в комнату, откуда доносились крики; по дороге я ощупал себя, чтобы проверить, не ранил ли меня незнакомец ножом.
– Да, мы не так состоятельны, как хотелось бы, это правда. Революция – дорогое дело. Мы часто тратим средства на благотворительность. И еще нам нужно содержать очень большое хозяйство. Все это не секрет. А тебе что до этого?
– Я не похож на тех могущественных людей, которые меня наказали, а это значит, для начала, что я не люблю римского императора. Вороны злопамятны. Ты можешь мне помочь.
– Как?
– Женщина, которая видит картины будущего, исчезающая швея, саблезубый кот, двое пернатых и поразительно красивый волшебник. У меня была возможность присмотреться к императорскому двору в Риме. Я знаю, где хранятся невероятные сокровища. Если будет подходящая стая, мы сможем их украсть.
Темные глаза блеснули, встретившись в зеркале со взглядом Кроу. Сладкоречивая улыбнулась такой очаровательной благодарной улыбкой, что заставила забиться быстрее сердца всех ста тридцати четырех ворон.
– Когда начнем?
Уолтер Йон Уильямс[11]
В этом стремительно развивающемся сюжете лихой и отчаянно смелый молодой человек бросается преследовать преступника, но обнаруживает, что лучше было бы оставить его в покое.
Уолтер Йон Уильямс родился в Миннесоте, а сейчас живет в Альбукерке, штат Нью-Мексико. Его рассказы часто публиковались в журналах «Asimov’s Science Fiction», «The Magazine of Fantasy and Science Fiction», «Global Dispatches», «Alternate Outlaws» и других и были собраны в сборниках «Facets» и «Frankenstanes and Other Foreign Devils». Он автор романов «Ambassador of Progress», «Knight’s Moves», «Hardwired», «The Crown Jewels», «Voice of The Whirlwind», «House of Shards», «Days of Atonement», «Aristoi», «Metropolitan», «City of Fire», огромного романа-катастрофы «The Rift», романа из серии «Стар трек» «Destiny’s Way» и двух романов в популярной серии «Современная космическая опера» «Dread Empire’s Fall: The Praxis» и «Dread Empire’s Fall: The Sundering». Среди его последних книг – романы «Implied Spaces», «This Is Not Game», «Deep State» и «The Fourth Wall», небольшая повесть «The Boolean Gate» и новый сборник «The Green Leopard Plague and Other Stories». Самая последняя его книга – новый роман в серии «Praxis» «Impersonations». В 2001 году он получил давно заслуженную премию «Небьюла» за рассказ «Daddy’s World» и еще одну «Небьюлу» в 2005 году за рассказ «The Green Leopard Plague».
Торжество добродетели
Как вы считаете, серьезный ли это проступок, если известная личность демонстрирует своего женатого любовника миру? Демонстрирует его друзьям, родственникам, служащим, злосчастной супруге любовника?
А если эта известная личность – монарх, становится ли проступок менее тяжким? Потому что именно наша новая королева Борлода влюбилась в женатого виконта Бротона из Харт-Несса, и сейчас я вижу их вместе в построенной виконтом для нее лодке-лебеде, в лодке, покрытой тысячами лебединых перьев, которые колышутся на ветру, точно морская пена. В ней есть место лишь для двоих. И сейчас эта парочка сидит под навесом на корме, сблизив головы, а двенадцать гребцов в ливреях Бротона везут их по озеру Кингсмер.
Виконт – красивый молодой человек, это правда: светловолосый, как и королева, с лицом столь же живым, сколь ее невыразительно. Наряды из атласа и шелка, драгоценные камни на пальцах, широкие кружевные воротники, изящными складками лежащие на плечах, – они производят сильное впечатление.
В самые первые дни правления Борлоды, когда ее король-отец умер где-то на далеком берегу, а ее коварный сводный брат вздумал завладеть троном, Бротон с отрядом всадников прискакал в столицу, Селфорд, чтобы объявить о своей верности и предложить Борлоде свои мечи. Она назначила его начальником королевской охоты, и сейчас он принимает ее в ее же собственной охотничьей хижине Кингсмер-лодж.
Бедная покинутая жена виконта нигде не появилась. Она заявила, что не любит кататься на лодке, и заперлась в Кингсмер-лодж, страдая от головной боли и, вероятно, от разбитого сердца.
Но можно ли строго судить королеву Борлоду? Ее многократно женатый августейший король-отец Стилвелл постоянно домогался жен и дочерей придворных, и никто не смел ему возразить. Считалось, что у великого короля аппетиты под стать его величию и законы, ограничивающие обычных людей, на него не распространяются. Так почему они должны распространяться на королеву? Потому что она – женщина?
Эти сложности не были для меня простой абстракцией, поскольку у меня тоже была замужняя любовница. Конечно, я не монарх, а всего лишь восемнадцатилетний ученик стряпчего, и не смел прогуливаться с Амалией перед всем двором. В гордом одиночестве она томно бродила вдоль озера, покачивая веером на запястье. Все два дня после приезда в охотничью хижину у меня не было возможности поговорить с ней, тем более наедине. Но я постоянно ощущал ее присутствие, словно она испускала некий невидимый луч, вызывающий у меня дрожь. Она всегда была неподалеку, однако я не мог подойти к ней. Я терял терпение, меня переполняла досада, и я с огромным облегчением увидел, что она уходит от озера в сад, окружавший дом. С деланой небрежностью я последовал за ней.
В центре прямоугольного сада стояла статуя старика или почтенного бога, до того разрушенная непогодой и ветром, что виднелись только черные глаза и борода. Цветы увяли и погибли, дорожки сада завалила палая листва, шуршащая под ногами. Я притворился, что удивлен присутствием прекрасной дамы в таком месте, снял шляпу и низко поклонился. Дул холодный ветер, осенние листья срывались с деревьев и скользили по дорожкам.
– Йомен Квиллифер, – сказала Амалия, – ты пришел полюбоваться умершими цветами?
– Я пришел увидеть нечто гораздо более прекрасное, – ответил я. – Более прекрасное, чем яркие осенние листья, более совершенное, чем статуи граций работы Бернауда, более изящное…
– Ах, – сказала она, – ты пришел полюбоваться виконтом Бротоном из Харт-Несса! Здесь его нет, но ты можешь увидеть его на озере.
Я выпрямился и надел шляпу.
– Я его видел. Это красивое лицо не пленяет меня.
На ее губах появилась сухая улыбка.
– Оно привлекает единственно того, чье внимание важно.
Я посмотрел на свою возлюбленную. Амалия Бриллиана Тревиль, седьмой ребенок и пятая дочь графа Кульмского… В мрачной северной крепости было такое изобилие дочерей, что Кульмский поспешно выдал дочь за своего друга, вдового маркиза Стайна, с единственной целью дать ему наследника. Амалия вышла замуж в шестнадцать лет, сейчас ей было семнадцать, и уже пять месяцев она носила под сердцем ребенка. Поскольку период утреннего недомогания прошел, а муж Амалии, отправившись на войну, угодил в плен, где его удерживали ради выкупа, мне посчастливилось обнаружить, что Амалия готова к новым приключениям. Я всего на несколько месяцев старше ее, недавно осиротел, и после этого несчастья мой опекун представил меня ко двору. Но у меня не было ни должности, ни больших денег, в изобилии имелось только время – и все это время я готов был уделять Амалии.
Так как Амалия ждала ребенка, она избавилась от корсетов, юбок с фижмами, турнюров, которые по женской моде носят ниже талии, и на ней было черное бархатное платье, очень похожее на халат, но отделанное фестонами, позументом и позолоченными пуговицами, в художественном беспорядке нашитыми спереди. Рукава у платья были пышные, широкие, расшитые узорной каймой, а подол вышит золотой нитью и желто-зелеными цимофанами. В рыжевато-каштановых волосах блестели нити жемчуга, а на изящной длинной шее красовалось ожерелье из черного бисера и бриллиантов. В опущенной руке Амалия небрежно держала веер из перьев черного лебедя. Она смотрела на меня из-под длинных темных ресниц и выглядела так, словно только что пробудилась после долгого роскошного сна.
Медленной томной походкой она прошла мимо меня. Я подавил желание обнять ее и пошел следом, за ее левым плечом.
Амалия оглянулась на меня через одетое в бархат плечо. Она по-прежнему улыбалась.
– Мать королевы вне себя от ярости. Она планировала для Борлоды гораздо более выгодного мужа, чем этот ничтожный виконт без гроша за душой.
– Не могу представить себе виконта без гроша за душой, – сказал я.
Однажды я сам остался без гроша, но не помню, чтобы в таком же положении оказывались дворяне.
– Рядом с чужеземными принцами он просто нищий, – сказала Амалия. – У короля Варселло много сыновей, и он предлагает их Борлоде по отдельности или всех вместе, как ей понравится. А у короля Лоретто всего один принц, но он наследник и из претендентов больше всех нравится королеве-матери.
– Лоретто? – спросил я. – Леонора предпочитает Лоретто? Да ведь мы вели десятки войн с этим королевством! Разве оно не самый большой наш враг?
– Если этот брак состоится, – сказала она, – они станут не врагами, а любящей родней.
– В таком случае, – сказал я, – королева-мать сильно недооценивает раздоры, какие бывают среди родни.
Амалия повернулась ко мне и кончиком сложенного веера коснулась подбородка.
– Ты охотился утром?
Я действительно участвовал сегодня в охоте на оленя в густом королевском лесу. Я не слишком хороший наездник и потому был доволен тем, что можно держаться позади всех. Когда приходилось прыгать, мой конь управлял мной, а не наоборот. Под конец охоты я радовался не добыче, а тому, что не сломал себе шею.
– Да, и неплохо. – Я посмотрел на нее. – Но я надеялся, что мне больше повезет на другой охоте.
Она посмотрела на меня из-под длинных ресниц.
– На какой?
– Я надеялся выследить ваше логово, миледи.
Блеснули ее мелкие острые зубы – эту особенность Амалии другой мог бы счесть недостатком, но я нахожу ее очаровательной.
– Тогда я бы тебя укусила, – сказала она, опустив веер. – Но твоя охота все равно не удалась бы. Гостевые комнаты переполнены, и я делю комнату с двумя своими служанками. Мы бы не были одни.
Я зашагал рядом.
– Сегодня прекрасный день, – сказал я. – Возможно, мы могли бы найти поросший мхом уголок в лесу.
– Слишком много глаз, – сказала она.
– Тогда вечером, после игры? – Я остановился у изъеденной непогодой старой статуи и повернулся к Амалии. – Можно встретиться здесь. Я принесу одеяла и фляжку с чем-нибудь согревающим.
Она улыбнулась и коснулась веером моей руки.
– Не скажу нет, но ничего не обещаю.
Тут в саду появились люди, и мы с Амалией расстались. Я раздобыл одеяла и фляжку бренди и спрятал все это под скамьей в затененной части сада, а потом вернулся к озеру. Теперь к лебединой лодке Бротона присоединились другие; была и баржа с музыкантами, на ней пел тенор Кастинатто в окружении девочек, одетых наядами. Мать Борлоды, вдовствующая королева Леонора, плавала по озеру на собственной маленькой галере и не спускала глаз с дочери.
В тот вечер мы ужинали на свежем воздухе при свете факелов, блюда из оленины для этого пира готовили весь день. Подавали жареную оленину, оленину, тушенную с овощами и травами, запеченную оленину, заднюю часть оленя, обложенную беконом и зажаренную на открытом огне. К мясу предлагались сладкие соусы из вишни, абрикосов, слив и малины. Принесли и пирог с олениной, украшенный выпеченными из теста фигурками зайцев и ланей, и поставили на отдельный высокий столик. Явились несколько разновидностей супа с олениной, пирожки с олениной и сосиски из оленины. Нарезанные оленьи сердца замариновали в сладком уксусе, поджарили и подавали с зеленью. Печень поджарили на сливочном масле с беконом, петрушкой, луком и розмарином; из печени с олениной слепили и мясные шарики – «фрикадельки». Язык поджарили и предлагали тонко нарезанным на листьях салата или тушеным на пасхальном куличе с подливкой.
К оленине подали традиционную пшеничную кашу на молоке, изготовленную десятком способов, сладкую и сытную.
Я славно поужинал, а потом мы все пошли в открытый театр, где труппа милорда Раундсилвера представляла «Триумф добродетели», пьесу поэта Блекуэлла.
В представлении участвовали немногие актеры труппы – роли немых масок разобрали придворные в экстравагантных костюмах, какие труппа не могла себе позволить. История была аллегорией – что делало ее очень скучной – и в представлении участвовал тенор Кастинатто, игравший Демона Беззакония; демон радовался тому, что ему удалось пленить и заключить в темницу Добродетель и ее друзей Честь, Чистоту и Благочестие.
Он поместил их в необычную темницу, где было много музыки и танцев. Я посмотрел на большие, похожие на троны кресла, в которых сидела королева со свитой. Ее фаворит Бротон сидел справа от нее, и они то и дело склонялись друг к другу и обменивались улыбками и взглядами. Слева сидела ее мать Леонора, которая смотрела то на сцену, то на дочь – в ее глазах сверкала ярость. Рядом с ней сидели послы Варселло и Лоретто, на их лицах было задумчивое и расчетливое выражение. Леди Бротон не было видно.
Я задумался, уж не содержатся ли и впрямь где-то в плену Добродетель, Честь, Чистота и Благочестие, пока разыгрывается это яркое, живописное представление и придворные танцуют и поют, предпочитая не выпускать все эти добродетели из темницы. Я поискал свою возлюбленную Амалию, маркизу Стайн, и увидел, что она сидит, подавшись вперед, ее красивые глаза полузакрыты, жемчужины в волосах мягко сверкают в свете факелов. В это мгновение я испытал симпатию к Демону Беззакония, к его сладкому голосу и соблазнительным песням.
Наконец Добродетель и ее друзья освободились, и труппа приветствовала их гальярдой. Я аплодировал вместе со всеми и поспешил, подгоняемый холодным ветром, в свою комнату. Захватив старый твидовый плащ, я пошел с ним в сад; там я отыскал свой сверток и стал ждать Амалию. Я прятался от ветра за старой статуей и смотрел, как по звездному небу бегут облака. Когда ветер задувал под одежду, я делал глоток огненного бренди.
Прошел небольшой дождь, потом другой, потом небеса разверзлись, и хлынул настоящий ливень. Я понял, что Амалия не придет, и побежал в дом.
К утру ветер усилился, пошел ледяной дождь. Озеро покрылось пеной и стало похоже на молоко, королевская лодка-лебедь покачивалась у причала, а ветер порывами срывал с нее перья. Дом кишел охотниками, которые не могли охотиться и поэтому пребывали в дурном расположении духа. Одни играли в карты на такие суммы, какие я не мог себе позволить, другие – в шахматы.
Королевы не было видно, она заперлась со своими духовными наставниками и молилась. Должно быть, ее фаворит Бротон молился рядом с ней, потому что его тоже нигде не было.
Я посмотрел несколько партий в шахматы, но игра раздражала меня так же, как когда я впервые с ней познакомился. Доска представляла собой заданное поле из шестидесяти четырех квадратов, где фигуры двигались по неизменным правилам. Конь мог двигаться только так, слон по-другому, а король – по-третьему. Я так и не понял, зачем это: почему королева не может ходить, как конь, почему коварный слон не может стереть границу между черным и белым квадратами и занять соседний квадрат. Почему могучий король не имеет права двигаться столь же свободно, что и королева? И вообще почему можно передвигать за раз только одну фигуру? Настоящий король должен иметь возможность собрать свои силы и двинуть одновременно всю армию под гром барабанов и звуки труб.
Мне казалось, что шахматы представляют мир не таким, каким я его вижу или хотел бы видеть. Будь я пешкой на этой доске, я бы сбежал от сдерживающей системы из шестидесяти четырех клеток, укрылся бы за чем-нибудь на столе, за чашкой или подсвечником, зашел бы к врагу в тыл и внезапно напал – захватил бы ладью или ударил ножом вражеского короля. Но увы, фигуры были ограничены своими ролями и не могли сойти с доски, если их не сняли, а захваченные не могли улизнуть. Я не мог не считать, что этой игре недостает подлинного вдохновения.
Если бы мне дали такую возможность, я бы значительно усовершенствовал игру в шахматы.
Пока играли в шахматы, буря утихла, а воздух наполнился моросью. Гости начали с надеждой говорить, что можно сходить пострелять кроликов. Я устал следить за скверной игрой лордов в шахматы и прошел через несколько комнат туда, где играли в кегли. И так задумался о шахматах, что лишь через несколько секунд услышал женские крики.
Я резко обернулся на звук, и передо мной с грохотом распахнулась дверь. Высокий всадник в мокрых от дождя шляпе и длинном плаще вбежал в эту дверь и налетел на меня. Я ощутил удар в плечо такой силы, что воздух с шумом вырвался у меня из груди. Я только что развернулся, потому не очень крепко стоял на ногах, и резкий толчок заставил меня упасть. Крики продолжались, теперь их сопровождал звон шпор с колесиками на сапогах всадника. Этот шум меня совсем смутил; я попробовал собраться с мыслями. Я встал и пошел в комнату, откуда доносились крики; по дороге я ощупал себя, чтобы проверить, не ранил ли меня незнакомец ножом.