Найл опускается в кресло, в котором любила читать Кристина. Он делает глубокий вдох и закрывает глаза. Сосредоточившись, он вновь пытается ощутить ее здесь, рядом с собой. Ну пожалуйста. Но когда он открывает глаза, то видит, что по-прежнему один. Платье не пахнет Кристиной. Уже давно, много лет…

Вернувшись в постель, Найл крепко сжимает одеяло, крутит в руках и пытается вспомнить, действительно ли произошло то, чего он так отчаянно хотел. Он пытается сохранить новое чувство… знание о том, что смерть не конечна, она лишь часть вечного круга…





Глава 22




Когда Лорен спускается к завтраку, отец сидит к ней спиной. По столу разбросаны глянцевые фотографии. Некоторые из них валяются на полу. Когда она подходит ближе, то видит на снимках свою мать. Найл поднимает голову, лицо у него в слезах. Он смотрит на нее, как будто впервые видит, как будто она чужая в его доме…

– Твоя мама больше не вернется, Лорен, она не вернется. Кристина, твоя замечательная мама.

Ей кажется, будто ее только что бросили в ледяную воду. Она похлопывает отца по плечу.

– Не переживай. Не надо так, папа.

Это все, что она может сказать в мире, который вдребезги разбивается у нее на глазах…

– Почему бы тебе сегодня не остаться дома? – Его голос дрожит, он едва сдерживается.

Лорен не хочет провести остаток дня в доме с ним, поэтому она собирается в школу. Когда Лорен уходит, Найл целует ее в щеку.





* * *


Она заходит в автобус и садится на одно из малопопулярных мест, ближе к водителю. Сегодня грохота мотора не заглушает веселая трескотня школьников. В салоне царит холодная грустная тишина. В дороге она осматривает проплывающие мимо фермы, стараясь не думать о том страшном подвале. И пытаясь найти хоть какую-нибудь зацепку которая помогла бы ей разобраться в том, что произошло. С проволочной изгороди, идущей параллельно дороге, свисают крохотные тушки кротов. Лорен удивляется отсутствию глаз у этих маленьких грызунов. Если они ничего не видят, то успели хотя бы почуять запах смерти? Когда автобус проезжает мимо бурого холма, она замечает притаившуюся в кустах дикую кошку…

Тишина, царившая в автобусе, перекочевывает и в школу, и через некоторое время классы один за другим обходит замдиректора. Она объявляет печальную новость об исчезновении Анн-Мари Уокер. Говорит, что теперь это уже не секрет. Анн-Мари местная, хотя и не учится в их средней школе. С момента исчезновения прошло уже больше суток, но это не значит, что ее не найдут в ближайшее время. Лорен с силой вдавливает грифель карандаша в угол блокнота, пока он не пробивает бумагу. Она старается не слушать учительницу, наблюдая за чайками, кружащимися в сером мрачном небе. Она пытается понять, не решила ли ее мать в тот день просто уйти из дома и не сделала ли Анн-Мари то же самое. Она рисует на полях цветок жизни.

Ее мать никогда не вернется. Отсутствие мамы, теперь уже окончательное, безнадежное, исчезновение Анн-Мари как будто вырывают огромные куски из пространства, в котором она живет, и ей становится все труднее дышать…

Голос учительницы прерывает ход ее мыслей. Если у кого-нибудь есть вопросы или информация, говорит она, то можно в любое время зайти к ней в кабинет. Никто не должен искать Анн-Мари самостоятельно, предупреждает она строгим тоном. В этот момент Лорен вспоминает о руках в темноте…

…всем необходимо проявлять повышенную осторожность и постоянно сообщать взрослым о своем местонахождении. Сегодня всем родителям будет отправлено электронное письмо. И если кто-то видел что-то странное на пути к Вороньему камню или вблизи ущелья Эвеликс, то должен немедленно сообщить об этом.

Лорен пытается на фоне цветных каракулей вывести лунную корону Верховной жрицы и лампу Старого отшельника, который бредет по одинокой тропе. Замдиректора все еще что-то говорит. О том, что будет создана общественная поисковая группа – с плакатами и листовками. Если дети наткнутся на журналистов, то должны сначала поговорить с кем-нибудь из знакомых им взрослых.

Лорен одной из первых возвращается в класс после перерыва. На ее столе стоит белая коробка из-под булочек. Подойдя ближе, она видит на ней розовый логотип местной хлебной лавки. Она озирается по сторонам, видя, как другие ученики занимают свои места, и осторожно поднимает крышку. Из слипшегося месива, напоминающего голову, на нее смотрит черный выпуклый глаз. Она судорожно отскакивает назад. Рыжевато-коричневый мех наполовину съеден, на нем запеклась кровь. В области шеи что-то ползает…

Лорен захлопывает хлипкую крышку и вновь оглядывается, дрожа всем телом. Она открывает рот, чтобы рассказать учительнице, но замирает, когда в комнату входят Мэйзи с подружками. Наклонив друг к другу головы, они о чем-то перешептываются. Она прикрывает коробку школьной сумкой и потом убирает все под стол. Она чувствует себя так, будто по ней ползают клещи. До самого конца урока она представляет себе глаза кролика, наблюдающего за ее ногами через щель в коробке.





* * *


Найл неподвижно сидит за потертым столом. Дом словно тонет. Он видит неровный потолок, отмечая места, которые можно подкрасить. В одном из углов виднеется заплатка из краски более светлого оттенка. В доме Катрионы с гостиной покончено, ему предстоит положить семь квадратных метров плитки в ванной комнате цвета морской волны. Есть еще одна работенка по сборке кухонных шкафов в подсобке средней школы, но она вполне терпит. Сэнди всегда повторяет, что Найл слишком нетороплив и слишком придирчив в работе. Если бы он трудился быстрее, то давно бы разбогател. Сэнди к тому же всегда встает по утрам такой бодрый и со свежей головой…

Найл задается вопросом: может быть, он намеренно откладывал ремонт в ванной комнате? Белая плитка теперь всегда напоминает ему о том дне. Тот день, казалось, случился в жизни другого, более молодого мужчины, у которого хорошо шли дела, которого впереди ждало неплохое будущее. Он укладывал шестиугольные плитки, стоя на коленях рядом с мешками затирки на кухне у одного из местных жителей. Выкрасил комнату в «абсолютный белый цвет». Он помнит день, когда пропала Кристина. Вот такой же, совершенно белый…

Найл вспоминает темные короткие волосы Анн-Мари и ее пакет с бутылками. Спиртное. Он берет пустую миску из-под хлопьев, постучав ложкой о холодный край. Вскинув голову, смотрит из раздвижных дверей на темные поля. Там, вдали, растянулись длинные шеренги людей, которые, встав плечом к плечу, медленно прочесывают подлесок. На некоторых белые костюмы с капюшонами. На краю одного из полей припаркованы три полицейских фургона и джип. Он разглядывал этот пейзаж каждый день на протяжении почти десяти лет. Теперь его пристально изучают другие. Они пытаются найти в нем нечто иное…

Он складывает свою рабочую сумку и направляется к пикапу. На дороге перед домом скопилось много машин. Найл никогда столько здесь не видел. Из синего автомобиля выходит лысеющий мужчина и хмурится. Найл пытается вспомнить, кто это.

Он подходит к джипу у ворот. Женщина на пассажирском сиденье машет ему рукой и опускает стекло.

– Собираетесь присоединиться к поискам? – У нее слишком яркий макияж.

– Ну, – начинает он, – сейчас я вообще-то уезжаю работать, но… потом – да, обязательно вернусь сюда.

– Угу… Так вы, наверное, Найл Маккей? – продолжает она, когда он уже собирается идти дальше.

Он тут же вспоминает, что ее лицо мелькало где-то в городке, но имени не помнит.


– Да, а что?

– Просто подумала, что если кто и знает, где ее искать, так уж точно вы, – говорит она осуждающим тоном. – Ладно, идите, – добавляет она, отмахнувшись…





* * *


Он едет в город, крепко сжимая руль. Людям платят за ремонт, а ему нужны деньги, чтобы жить. Он должен жить ради Лорен, даже если это чертовски трудно, если это опустошает его. Он останавливается у дома Катрионы и обхватывает голову обеими руками. Закрыв глаза, он представляет, как Анн-Мари испуганно смотрит на него, вцепившись в дверную ручку, пытаясь вырваться.

Катриона открывает ему дверь. Свободный джемпер едва прикрывает бедра, брюки идеально выглажены. Ему так хочется обнять ее… просто чтобы почувствовать близость с другим человеком. Вид у нее какой-то рассеянный. И она не предлагает, как обычно, чашечку чаю…

Он не хочет выглядеть как человек, только что узнавший о смерти жены.

– Ну а как прошло с Сэнди… тем вечером?

– О, прекрасно. – Она даже вся раскраснелась от счастья. – Мы вместе пообедали, ну а потом он пошел своей дорогой.

«Конечно, так оно и было, – думает Найл, но кивает, натягивая на лицо вполне правдоподобную, как он надеется, улыбку. – Не мне судить». Он думает о Кристине каждую минуту, делая свою работу машинально.

На кухне по радио передают популярную игру «Выиграй за минуту» с ведущими Дэном и Грейс. Собираясь на работу, Катриона натягивает куртку и спрашивает, знаком ли он с пропавшей девушкой. Ее вопрос отнюдь не выглядит непринужденным. Она лишь делает вид, что отвечает на электронное письмо на своем телефоне…

– Да, я ее знал, – отвечает он. Он говорит в прошедшем времени и сам пугается своих слов, качает головой. – Точнее, знаю.

Подняв голову, она смотрит на него с искренним удивлением.

– Ты ведь где-то там и живешь? – спрашивает она.

– Угу.

– У того леса?

– Да.

Он чувствует, как она сверлит его своими большими карими глазами. Может быть, она впервые смотрит на него по-настоящему…

– Я слышала, она учится в школе-интернате? – говорит она, засовывая телефон в карман. – Говорят, ее исключили.

– Кто говорит?

– Пишут в интернете… например, Диана Армстронг. – В ее голосе мелькают вопросительные нотки. – Многие пишут о ней, особенно ее друзья из Эдинбурга. Они считают, что она мертва, может, лежит где-то в поле. Или в лесу. В общем, это твиттер, что тут скажешь. Местные новости. – Теперь она смотрит на него более пристально. Он пытается представить ее сейчас в роли врача, беседующего с пациентом о серьезном заболевании.

Она делает паузу.

– Я же говорю, Найл, люди здесь много чего болтают. Не только в интернете, но и везде, куда ни глянь. Мне рассказывали, ты с ней знаком. И о тебе тоже знают многое. О твоем прошлом. – Она говорит кивая, как будто собрала воедино картинку и они оба должны принять этот факт.

– Ну и ладно. – Он поворачивается к ванной.

– Мне очень жаль, – говорит она. – Я просто хотела, чтобы ты знал.

Не обращая на нее внимания, он ставит сумку на цементный пол и слышит, как она входит следом. Он включает радиоприемник. Она хочет еще что-то спросить, но тут же останавливает себя. Когда он поднимает голову, она смотрит на белые брызги краски, чем-то напоминающие птичий помет. Бессвязная трескотня по радио прерывает ее…

«Вот вам еще вопрос: где добывают материал для изготовления камней для керлинга?» – доносится из радиоприемника голос Грейс, ведущей. «Баллачулиш?» – спрашивает Дэн, ее коллега. «Нет, хотя ты не так уж далек от истины: с острова Эйлса-Крейг».

– Не думаю, что она где-то в поле. Скорее в лесу, – говорит он. – Если ты не против, я сегодня днем присоединюсь к поискам, ладно?

– О, конечно, – отвечает она холодным тоном. – Если хочешь, можешь отправиться хоть сейчас…





Глава 23




Он подъезжает к поисковому отряду, группе людей, собравшихся на обочине трассы. Одна женщина, секретарша в начальной школе, раздает булочки с колбасой из пластиковой коробки в открытом багажнике «Опеля».

– Скоро весь снег растает, – говорит она.