Мы зашли в один из тех мрачных, прямо-таки адских пабов, что ютятся на краю платформ Паддингтонского вокзала. Себе я заказала джин с тоником, который подали с недостаточным количеством льда. Джемайма взяла бокал белого вина.
— Так что произошло? — поинтересовалась я.
Джемайма нахмурилась:
— Честно говоря, Сьюзен, я так и не поняла. Мне действительно нравилось в «Клоуверлиф», и с Чарльзом мы по большей части ладили. Временами он бывал резок, но я воспринимала это спокойно, как часть работы. Короче, мы сильно поругались, — наверное, как раз в тот день, когда вы уехали в книжный тур. Чарльз заявил, что я напутала с заказом столика на ланч и что его в ресторане сидит и дожидается агент, но это не правда. Я никогда не допускала ошибок в его расписании. Но стоило мне возразить, Чарльз прямо-таки разъярился. Никогда раньше таким его не видела. Он прямо кипел. А потом, в пятницу утром, я принесла ему кофе в кабинет и хотела поставить перед ним. А он вроде как решил нащупать чашку не глядя и опрокинул ее. Весь стол залило, я сбегала на кухню за полотенцем и стала вытирать. Тут Чарльз и объявил, что нам с ним вместе не работать и мне следует подыскивать себе новую работу.
— Он вот так взял и уволил тебя в одну минуту?
— Ну, не совсем. Я очень разволновалась. В тот раз, с кофе, это была не моя вина. Я хотела поставить чашку ему на стол, как всегда, а он протянул руку и выбил ее у меня. И не так уж много ошибок я делала. Я вот уже год у него проработала, и все шло прекрасно. У нас состоялся долгий разговор, и, наверное, это я сказала, что лучше мне уйти. А Чарльз пообещал выплатить мне месячное пособие. На том и порешили. Еще он сказал, что даст мне хорошие рекомендации, а если кто будет спрашивать, тебя, мол, не уволили, ты уволилась сама.
Свое обещание Чарльз исполнил — так он мне и сказал.
— Думаю, он поступил по-доброму, — продолжила девушка. — В конце дня я ушла, и на этом все.
— Когда это произошло? — спросила я.
— В пятницу утром. Вы возвращались из Дублина. — Она что-то вспомнила. — Андреас вас нашел?
— Что? — У меня пошла кругом голова. Уже второй раз за день всплывало имя Андреаса. Мелисса ни с того ни с сего вплела его в разговор, а теперь Джемайма сделала то же самое. Андреаса она, конечно, знала. Виделась с ним пару раз и передавала его сообщения. Но с какой стати вспоминать про него сейчас?
— Он заходил днем раньше, — прощебетала Джемайма. — Хотел вас повидать. После своего разговора с Чарльзом.
— Прости, Джемайма, — проговорила я, с трудом переваривая услышанное. — Ты, верно, ошиблась. Андреаса не было в Англии на той неделе. Он был на Крите.
— Выглядел он очень загорелым, но ошибиться я не могла. Неделя выдалась ужасная, и все события отпечатались у меня в памяти. Он заходил в четверг, часа в три.
— И встречался с Чарльзом?
— Верно. — Девушка смутилась. — Надеюсь, я не сделала ничего плохого. Он ведь не предупреждал, чтобы я вам не говорила.
Это Андреас сам ничего мне не сказал. Совсем напротив. Мы отметили встречу праздничным ужином. Он говорил, что только что с Крита.
Желая оставить Андреаса в стороне, я вернулась к Чарльзу.
— Не может быть, чтобы он захотел с тобой расстаться, — проговорила я. Обращалась я не к ней, а сама к себе, пытаясь понять, что к чему. И это было так. Мне не составляло труда представить Чарльза выходящим из себя, с Джемаймой он никогда не был резок. За многие годы она была третьей его секретаршей, и я знала, что он ее ценит. Прежде была Оливия, игравшая у него на нервах, и Кэт, которая постоянно опаздывала. Бог троицу любит — так Чарльз всегда говаривал. Джемайма была работящей и толковой. Смешила его. С чего это вдруг он так к ней переменился?
— Не знаю, — ответила Джемайма. — У него выдались трудные две недели. Когда стали выходить рецензии на ту книжку, «Однорукий жонглер», он сильно разволновался, да и «Английские сорочьи убийства» его тревожили. Еще Чарльз переживал за дочь. Честно скажу, Сьюзен, я делала все, чтобы помочь, но ему просто нужно было на кого-то излить злобу, тут я и подвернулась. Лора уже родила?
— Да, — ответила я, хотя на самом деле еще была не в курсе. — Только не знаю, мальчик или девочка.
— Ну, передайте им от меня наилучшие пожелания.
Мы поболтали еще немного. Джемайма часть дня работала — помогала матери-адвокату. Она подумывала провести зиму в Вербье. Будучи отличной сноубордисткой, она решила попробовать себя в качестве девушки из шале. Но я ее толком не слушала. Мне хотелось позвонить Андреасу и узнать, почему он солгал мне.
Когда мы прощались, меня вдруг осенила еще одна мысль. Я прокручивала в голове кое-что из сказанного Джемаймой.
— Ты упомянула, что Чарльз тревожился насчет «Английских сорочьих убийств», — сказала я. — Почему?
— Не знаю. Он не сказал. Но его явно что-то беспокоило. Мне подумалось, что, может, книга получилась не очень хорошей.
— Так он тогда ее еще не читал.
— Неужели? — В ее голосе послышалось удивление.
Джемайма собралась уже уйти, но я ее задержала. Все это было напрочь лишено смысла. Алан передал новую книгу уже после того, как Джемайма ушла. Он вручил рукопись Чарльзу в клубе «Плющ» в четверг, двадцать седьмого августа, в тот самый день — как теперь выяснилось, — когда Андреас заглядывал к Чарльзу в «Клоуверлиф букс». Я вернулась двадцать восьмого и обнаружила, что копия ждет меня. Мы оба читали книгу в течение выходных — тех самых выходных, в которые умер Алан. Так насчет чего мог переживать Чарльз?
— Чарльз получил книгу уже после твоего ухода, — сказала я.
— Нет. Ничего подобного. Я принесла ее с почты.
— Когда?
— В четверг.
— Откуда ты знаешь?
— Я вскрыла конверт.
Я уставилась на нее:
— Ты видела название?
— Да. На титульном листе.
— Книга была полной?
Тут она смешалась:
— Не знаю, Сьюзен. Я просто передала ее Чарльзу. Он был очень рад ее получить, но потом ничего не сказал, а на следующий день произошла та история с кофе и все кончилось.
Вокруг нас кружился людской поток. Из громкоговорителя раздался голос, объявляющий отправление поезда. Я поблагодарила Джемайму, коротко обняла ее и поспешила найти такси.
«Клоуверлиф букс»
Андреасу я не позвонила. Хотела, но у меня было много других, более срочных дел.
Когда я добралась, издательство было уже закрыто, но у меня имелся ключ. Я вошла, отключила сигнализацию и поднялась на второй этаж. Включила свет, но пустое здание казалось мрачным и гнетущим, тени таились по углам. Я точно знала, что делаю. Кабинет Чарльза никогда не закрывался, и я направилась прямиком туда. В зоне для переговоров стояли два кресла, прямо передо мной располагался директорский стол. Сбоку по стене шли полки с книгами, наградами и фотографиями Чарльза. У другой стены, рядом с буфетом с бутылками и стаканами, приютилась корзинка Беллы. Сколько раз засиживалась я тут допоздна по вечерам, потягивая солодовый виски «Гленморанджи» и обсуждая проблемы дня? Теперь я пробралась сюда, как вор, и меня не отпускало чувство, что я ломаю все, что создавала минувшие одиннадцать лет.
Я обогнула стол. Настрой у меня был такой, что, если бы выдвижные ящики были заперты, я бы взломала их, не глядя на антикварную ценность. Но Чарльз не принял даже такой меры предосторожности. Ящики покорно выезжали, открывая содержимое в виде договоров, отчетов, счетов, квитанций, газетных вырезок, ненужных шнуров от компьютеров и мобильных телефонов, фотографий. На самом дне одного из них, небрежно спрятанная, лежала пластиковая папка с двумя десятками листов внутри. Первая страница была почти пустой, если не считать заголовка прописными буквами:
ЧАСТЬ VII
СЕКРЕТ НА СТО ЛЕТ
Пропавшие главы. Они лежали здесь все время. В конечном счете заголовок не лгал. Разгадку смерти сэра Магнуса Пая следовало хранить в секрете, потому что она имела отношение к убийству Алана Конвея. Мне показалось, что раздался какой-то звук. Не лестница ли скрипнула? Я перевернула страницу и начала читать:
Аттикус Пюнд прогуливался в последний раз по Саксби-на-Эйвоне, а Джеймс Фрейзер тем временем оплачивал счет в «Гербе королевы». Сыщик договорился встретиться с инспектором Чаббом и еще двумя людьми в полицейском отделении Бата через час. Он пробыл в деревне совсем недолго, но каким-то образом успел досконально изучить ее. Церковь, замок, антикварный магазинчик на площади, автобусная остановка, «Герб королевы» и «Паромщик»... Пюнд уже не видел их врозь. Они представлялись ему фигурами на шахматной доске этой партии, определенно последней, какую ему суждено сыграть.
Это была последняя его партия, потому что он умирал. Аттикус Пюнд и Алан Конвей уходили вместе. В этом был весь смысл. Писатель и герой, которого он ненавидел, оба направлялись к своему Рейхенбахскому водопаду.
Все это осенило меня на Паддингтонском вокзале в невероятный миг, знакомый им всем: Пуаро, Холмсу, Уимзи, Марпл, Морсу, но который их создатели никогда полностью не раскрывают. Как это происходило у них? Медленный процесс, похожий на движения пилы? Или одним щелчком, как во время последнего поворота игрушечного калейдоскопа, когда пестрые цвета и фигуры складываются вдруг, образуя узнаваемую картинку? Вот так это случилось со мной. Правда всегда была перед глазами. Однако мне потребовался финальный толчок, чтобы увидеть ее, всю целиком.
Случилось бы это, не повстречай я Джемайму Хамфрис? Точно не знаю, но думаю, в итоге я все равно бы добралась до истины. Имелись обрывки сведений, ложные улики, которые следовало выкинуть из головы. Например, телевизионный продюсер Марк Редмонд утаил от меня, что провел в гостинице «Корона» во Фрамлингеме выходные. Почему? Ответ, стоило поразмыслить, напрашивался сам собой. Разговаривая со мной, он намеренно создавал впечатление, что приезжал один. И только администратор в гостинице упомянула, что Марк был с женой. А что, если это была не его жена? Допустим, секретарша или какая-нибудь другая девица? Вот вам отличный повод солгать. Идем далее: Джеймс Тейлор. Он действительно был в Лондоне с друзьями. Фотография Джона Уайта и Алана на башне? Уайт приходил к Алану в воскресенье утром. Неудивительно, что Джон и его экономка выглядели смущенными, когда я беседовала с ними. Двое мужчин поругались из-за сгинувших инвестиций. Вот только не Уайт пытался убить Алана. Все было как раз наоборот. Ну разве не очевидно? Алан набросился на Джона на крыше башни, и некоторое время они боролись. Именно этот момент и попал на фото. А сделал его истинный убийца Конвея.
Я пробежала глазами еще пару страниц. Не думаю, что меня сильно заботило, кто убил сэра Магнуса Пая. Во всяком случае, не в тот момент. Но я точно знала, что ищу, и точно нашла, во второй части последней главы.
Ему не потребовалось много времени, чтобы написать письмо. Дорогой Джеймс!
Когда Вы это прочтете, все будет уже кончено. Простите, что не предупредил Вас раньше, не удостоил своим доверием, но я убежден, что со временем Вы все поймете.
Есть кое-какие мои записки, Вы найдете их в столе. Они касаются состояния моего здоровья и принятого мною решения. Хочу подчеркнуть, что поставленный врачом диагноз ясен, и для меня надежды на избавление нет. Смерти я не боюсь. Меня тешит мысль, что мое имя запомнят.
Я успела дочитать до этого места, когда с порога раздался голос:
— Сьюзен, ты что тут делаешь?!
Подняв голову, я увидела Чарльза Клоувера. Так вот кто шумел на лестнице. Он был одет в вельветовые брюки и мешковатый свитер, поверх которого набросил плащ. Вид у него был усталый.
— Я нашла пропавшие главы, — сказала я.
— Да, это я вижу.
Повисла долгая пауза. Часы показывали всего половину седьмого, но казалось, что уже гораздо позже. С улицы не доносилось шума машин.
— Почему ты здесь? — спросила я.
— Хочу взять отпуск на несколько дней. Пришел доделать кое-какие дела.
— Как Лора?
— У нее мальчик. Назвали Джорджем.
— Красивое имя.
— И мне так кажется.
Он вошел в кабинет и опустился в одно из кресел. Я стояла за его столом, так что мы как будто поменялись местами.
— Я могу объяснить, почему спрятал страницы, — начал Чарльз. Я понимала, что он уже подыскивает оправдание и что оно в любом случае будет ложью.