— Да, конечно, — сказал я. — Просто спросил.
Она вздохнула, помотала головой — ей не надо было повторять. Что я ее бешу.
* * *
— Я слыхал, ты стоишь в очереди на лицензию таксиста, — сказал отец Венке, втыкая огромную трезубую вилку в ломтик сухого ростбифа и перемещая его себе на тарелку. Я его еще не пробовал, но знал, что он сухой, — когда я здесь бывал, они всегда подавали ростбиф, и всегда сухой. Иногда я воображал, что это проверка: просто они ждали того дня, когда я запущу тарелкой в стену и заору, что больше я этого, черт побери, не вынесу — ни их, ни ростбиф, ни их дочь. И тогда они вздохнут с облегчением.
— Да, — сказал я. — Брорсон получит лицензию, когда его дядя летом уйдет на пенсию, и тогда я стану в очереди следующим.
— И как ты думаешь, сколько ждать придется?
— Зависит от того, когда сдастся очередной владелец такси.
— Понимаю, я спрашиваю, когда это произойдет.
— Ну, Рууд старше всех. Ему сейчас пятьдесят пять.
— Так он может еще как минимум десять лет кататься.
— Да.
Я поднес к губам стакан с водой — знал, что челюстям перед предстоящим пережевыванием нужна промывка.
— Я тут читал, что в Норвегии самое дорогое в мире такси, — сказал мой тесть. — Да и нечему тут удивляться, если учесть, что у нас эта сфера самая проблемная в мире. Политики-идиоты позволяют негодяям обирать людей, у которых нет альтернативных видов транспорта, а ведь в любой другой стране для них существовало бы такси по сколько-нибудь разумной цене.
— Кажется, вы про Осло думаете, — сказал я. — У нас здесь уровень цен высокий, да.
— Есть страны дороже Норвегии, — сказал отец Венке. — А в Осло такси не просто самое дорогое в мире — оно в отдельной лиге. Пишут, что в Осло проехать пять километров днем на двадцать процентов дороже, чем в Цюрихе, втором в рейтинге самых дорогих городов мира, и на пятьдесят процентов больше, чем в Люксембурге, а он на третьем месте. Да, в этом рейтинге вы бьете всех конкурентов. Ты знал, что в Киеве — а он даже не самый бюджетный в мире — можно за цену такси в Осло арендовать даже не два такси. Не три. Не пять. Не десять. А двадцать. В Киеве я могу перевезти целый класс за ту же цену, что здесь — одного бедолагу на вокзал.
— В Осло, — сказал я, подвинувшись. Лежавшая в кармане брюк сережка кольнула меня в бедро. — Не здесь.
— Вот что меня удивляет, — сказал отец Венке, вытирая тонкие губы салфеткой, в то время как мать подлила ему воды в стакан. — В этой стране таксист, даже работающий по найму, не может заработать приличную годовую зарплату.
— Объясните же, — попросил я.
— Ладно, объясню. В Осло выдают столько лицензий, что приходится задирать цены, чтобы владельцы такси сохранили свой высокий уровень жизни, из-за чего клиентов становится меньше, и цены приходится задирать еще сильнее. В итоге с тех немногих, для кого не остается альтернативных видов транспорта, приходится драть по три шкуры, чтобы содержать весь тот полк таксистов, которые на центральных площадях без дела стоят — жопы себе чешут да жалуются на тех, кто на пособие по безработице живет. Но на самом деле на пособие по безработице живут они сами — только им пассажиры платят. Поэтому, когда приходит «Убер», способный перетряхнуть искалеченную отрасль, объединение таксистов и его члены, уклоняющиеся от уплаты налогов, бегут и требуют соблюдения своего монополизированного права — получать деньги за стояние на парковке. В выигрыше тут только «Мерседес» — может ненужные машины продавать.
Увеличивалась не только громкость, но сила его голоса, а я знал, что Венке отчасти смотрит на меня с весельем. Ей нравилось, когда ее отец напоминает мне, кто тут главный; она напрямую говорила, что он словом и делом демонстрирует мне, как должен вести себя мужчина, что мне надо бы считать это полезной наукой.
— По крайней мере, таков план, — сказал я.
— Какой?
— Дождаться лицензии, а потом купить ненужный «мерседес».
Я хохотнул, но за столом никто даже не улыбнулся.
— Вы же понимаете, Амунд точно такой же, как таксисты в Осло, — сказала Венке. — Ему нравится ждать в очереди и надеяться, что рано или поздно произойдет что-то хорошее. Он не человек дела, как некоторые.
Вмешавшаяся мама сменила тему, не помню на какую — помню только, что я сидел там и все жевал и жевал мясо быка — казалось, жизнь у него тоже была тяжелая. И задавался вопросом, кого Венке подразумевала под некоторыми.
* * *
— Можешь меня у паба высадить, — сказала по дороге домой Венке.
— Сейчас? Время девять часов.
— Девчонки там. Мы договорились, что сегодня вечером подлечимся пивом.
— Дело говоришь. Может, мне тоже…
— Смысл в том, чтобы на время освободиться от детей и мужа.
— Могу за другим столиком посидеть.
— Амунд!
«Не держи так крепко, — подумал я. — Чтобы руку не свело, иначе потеряешь чувствительность, ниточку не почувствуешь».
Заперев в одиночестве дверь дома, я поднялся в спальню и стал рыться в ящике, где Венке хранила свои побрякушки. Я открывал коробочки и видел кольца и золотые цепи — одна из них новая, я даже не помнил, чтобы раньше ее видел. Потом я перешел к серьгам. Сначала пустая коробочка — там она хранила серебряные, которые надела сегодня вечером. Затем еще одна пара особенных сережек — с синим кольцом, напоминавшим тонкий экватор, вокруг серых жемчужин. Отец подарил ей их на двадцатилетие — она звала их «сатурнами». Но сережек, которые я ей подарил, да и коробочки от них, я не нашел. Я поискал в других ящиках. В шкафах для одежды. В косметичке, в сумочках, в карманах ее курток и брюк. Ничего. Что это значит?
Я пошел на кухню, взял из холодильника пиво и сел за стол. Я не нашел никаких доказательств и не мог быть уверен, но тем не менее знал, что теперь другого пути нет. Я должен повторить и разобраться с мыслями, что я додумал лишь наполовину, но отгонял и откладывал до тех пор, пока не найду коробочку со второй сережкой. Пока не буду уверен.
Меня не впервые мучило подозрение о том, что Венке жарко флиртовала на заднем сиденье. Палле отрицал, что вчера вечером Венке была у него в машине. С чего ему врать? Тут возможны лишь два ответа. Или он не хотел сплетничать, — может, она его даже об этом просила. Или заднее сиденье занял сам Палле. И теперь, когда меня сорвало, все остальное я, естественно, сдержать не смог: представил себе узкую задницу Палле, дергающуюся на Венке, которая выкрикивает его имя так же, как она выкрикивала над футбольным полем мое — и выкрикивала весь первый год, пока мы не поженились. От этой мысли мне стало дурно. Да, стало. Венке — лучшее и худшее, что со мной случилось, но, что важнее, она единственное, что со мной случилось. Я не был девственником, когда с ней познакомился, но остальные — из тех, что достаются всем. Венке была единственной женщиной, благодаря которой у меня сильно повысилась самооценка — только потому, что она позволила мне ее трахнуть. Со временем ей становилось яснее, что у нее все могло сложиться получше, чем у меня, и, разумеется, она сделала так, чтобы самооценка у меня снова упала. Но не настолько, как до нашей встречи. Венке была и стала для моей жизни воздушным шариком, наполненным гелием. Пока я держался за ниточку, я был чуточку легче, подъемная сила у меня была чуть больше.
С моей точки зрения, было два варианта. Предъявить ей находки и факты. Или заткнуться и сделать вид, что ничего не случилось. В первом случае я рисковал потерять и ее, и работу — во всяком случае, если трахал ее Палле.
Во втором — я рисковал потерять самоуважение.
Тем не менее я предпочел второй вариант.
Но при первом варианте, естественно, оставалась возможность, что она найдет иное объяснение, как сережка оказалась между сиденьями. И я смогу убедить самого себя, что объяснение это достоверное, благодаря которому я перестану до конца жизни представлять себе старую, но твердую жопу футболиста Палле. А может быть, если я устрою ей очную ставку, покажу, что готов рискнуть всем, она поймет, что я, блин, не из тех, кто ждет, пока с ним что-то произойдет, что я способен бороться, быть хозяином своей судьбы. Что, блин, я не виноват в том, что таковы правила выдачи лицензий.
Да, придется мне ей все это предъявить.
Я открыл пиво и стал ждать. Потел и ждал.
На холодильнике висела фотография — мы с друзьями. Снимок сделали восемь лет назад на свадьбе, и мы все так молодо выглядели — моложе, чем предполагали эти восемь лет. Черт возьми, каким я в тот день был гордым. И счастливым. Да, думаю, я могу так сказать: счастливым. Потому что я все еще был в том возрасте, когда кажется, будто все хорошее, что с тобой случается, — начало чего-то, не конец. И близко не было мысли, что, кроме этого дня, этих месяцев, может быть, одного этого года, больше жизнь тебе счастья не посулит. Черт побери, я не знал, что стою на вершине, даже не потрудился насладиться видом — двигался дальше, веря, что нужно идти к новым вершинам. Я несколько тысяч дней видел эту фотографию, но сегодня вечером я из-за нее расплакался. Да, именно — я плакал.
Я посмотрел на часы. Одиннадцать. Открыл еще одно пиво. Боль оно приглушило, но несильно.
Когда зазвонил телефон, я уже хотел и четвертое открыть.
Вскочил я мгновенно — должно быть, Венке.
— Извините, что так поздно звоню, — сказал женский голос. — Меня зовут Эйрин Хансен. Вы Амунд Стенсет, таксист?
— Да.
— Мне ваш номер дал Палле Ибсен. Насколько я поняла, у вас может быть сережка, которую я потеряла вчера вечером в такси.
— Что за…
— Обычная жемчужная сережка, — сказала Эйрин Хансен.
И если бы она стояла на кухне, я бы ее обнял. Мне показалось, она наверняка услышала оглушительное ликование, охватившее меня внутри.
— Она у меня, — сказал я.
— Ну теперь у меня отлегло! Мне их мама подарила.
— Тогда еще лучше, что она нашлась, — сказал я, подумав, до чего это невероятно: мы с Эйрин Хансен, абсолютно незнакомым человеком, можем разделить по телефону столько радости и облегчения.
— Разве это не странно, — сказал я, — вот однажды ты получаешь плохие новости, а потом оказывается, что оснований для них не было, и день становится еще лучше, чем до того, как ты плохие новости получил.
— Об этом я не думала, но, наверное, вы правы, — засмеялась она.
Я знаю, что дело тут в эйфории, но я подумал, что у Эйрин Хансен приятный смех, судя по голосу, она хороший человек, да она просто-напросто казалась красивой.
— Когда и где можно… сережку забрать?
В ту секунду я чуть было не предложил сразу прийти к ней, прежде чем вернул контроль над мыслями и эмоциями, охватившими меня.
— Завтра я работаю днем, — ответил я. — Позвоните мне, и я скажу, когда приеду на стоянку возле киоска, я в любом случае недалеко оттуда буду.
— Хорошо! Большое спасибо, Амунд!
— Пустяки, Эйрин.
Мы положили трубки. Внутри по-прежнему пело ликование — я опустошил пивную бутылку.
Венке заползла в постель за полночь. Она поняла, что я не сплю, и тем не менее молчала и двигалась осторожно. Я слышал, как она легла у меня за спиной и вроде задержала дыхание, как будто прислушивалась к моему. Потом я заснул.
* * *