– Нет, господин, ничего, клянусь.
Несколько мгновений они молча разглядывали друг друга. Затем инспектор Хан заговорил:
– То письмо от незнакомца. Ты его прочитала до или после того, как вручить хозяйке?
Сои сидела неподвижно, как мертвая.
– До, – прошептала она.
– В этом письме незнакомец просит женщину прийти к нему ночью. Разве ты за нее не волновалась? Не думала, что ей могут причинить вред?
– Я… думала…
– Повтори, что было написано в письме.
– Он писал, что его верность к ней тверже камня… что он хочет встретиться с ней в их обычном месте… в час Крысы. Он хотел ей что-то рассказать.
По моему позвоночнику пробежал холодок. Я залечивала раны Сои, а при взгляде на нее мое сердце всегда переполняла жалость. Но была ли она достойна этой жалости? Может быть, Сои и не убивала хозяйку, но именно из-за нее это убийство произошло.
– Я с ней закончил. – Инспектор Хан подозвал одного из клерков: – Накажите ее за весь этот хаос.
– Нет, нет! – Сои отчаянно замотала головой, словно волосы у нее горели и она пыталась сбить пламя ветром. – Нет, нет, нет… Я хочу свободы!
– Ты доставила письмо, которое никогда не следовало доставлять. Ты промолчала, когда следовало заговорить. Ты знала, что жизни госпожи О угрожает опасность, и все же позволила незнакомцу выманить ее наружу и убить. Без тебя бы этого преступления не свершилось. Заприте ее.
Тамо отвязали Сои от стула и рывком подняли на ноги. Звук, который вырвался из груди девушки и буквально взорвался в воздухе, был не криком и не плачем – он больше походил на рев, одновременно человеческий и животный.
А инспектор Хан даже ни разу не дрогнул.
Одиннадцать
Жуткий крик Сои эхом звенел у меня в ушах.
Месяц назад меня страшно захватили дела об убийствах, я наслаждалась трепетом от погони за правдой. Но трепет спал, а на его место пришла тяжесть в груди, от которой я задыхалась.
Правда казалась запутанной, как ложь. Мрак стал еще тяжелее. Меня не покидало ощущение, что утро никогда не наступит.
Зато полицейский Кён, похоже, был в восторге. Только и делал, что шепотом смаковал события и сеял панику среди полицейских:
– А этот мужчина в бамбуковой шляпе-то перехитрил инспектора Хана!
Следующие три дня я пыталась заставить себя пойти к Сои и расспросить ее о незнакомце в бамбуковой шляпе. Хотела выведать, не сказал ли он еще что-нибудь, пока уговаривал отнести письмо госпоже О. Хотела узнать больше, тем более что после письма от этого человека исчез ученый Ан.
Но я не могла. Я боялась Сои, но куда больше я не хотела видеть упрек в ее глазах. Доверившись мне, признавшись мне, она упустила последний шанс выбраться на свободу.
На четвертый день я все же набралась храбрости и отправилась к тюремным помещениям. Но вся моя решимость мигом испарилась при виде человека в изношенных жакете и штанах, который сидел на корточках рядом со старшим полицейским Симом. Мужчина набрал в руки воды из ведра и смыл с лица кровь. У него был очень оторопелый взгляд. Я не знала его имени – да и никто, в общем-то, не знал. Мы все звали его просто палачом.
– Сегодня кого-то казнили? – спросила я.
Сим опустил глаза, так что палач ответил вместо него:
– У Южных ворот. Изменника.
Ужас схлынул. Я облегченно прислонилась к стене. Значит, убили изменника, не Сои. Выходит, эта свежая кровь принадлежала кому-то еще… Другому бедолаге.
– Что… что же такого совершил этот негодяй? – поинтересовалась я.
– Сплетничал о королеве-регентше, что она отравила короля, – палач говорил на восточном диалекте: интонации взмывали ввысь, как горные вершины, и опускались вниз, как долины. В столице выговор был совсем иной: ровнее и мягче. – Она приказала казнить таких как изменников.
– Грядет ещё много убийств, – подал голос Сим. – Католики.
В свете заходящего солнца тень полицейского Сима растянулась в длинную полоску. Мне стало интересно, что он здесь делает. Мало кто водил дружбу с пэкчон, в том числе и с палачами: людей этого сословия считали изгоями, им не позволялось жить рядом с простыми обывателями. Впрочем, пока они никому не причиняли неудобств, их предпочитали не трогать. Зарабатывали они тем, что остальные делать отказывались: отбирали жизни. Они разделывали животных, изготавливали кожу, убивали бродячих собак. Они же по приказу полиции казнили преступников.
Тем не менее, возможно, я понимала, почему Сим испытывает к палачу расположение. Он тоже был изгоем, соджа, на котором стояло клеймо незаконнорожденного. На мгновение меня захлестнула жалость к Симу, и я даже забыла, что он покрывал этого жестокого тирана, инспектора Хана.
– Вы тоже ходили на казнь? – я смягчила голос.
– Я всегда хожу, – ответил Сим.
Только сейчас я заметила красные пятна на белом воротнике полицейской формы Сима. Мужчина присел и положил руку на трясущиеся плечи палача. Похоже, слова полицейского Сима огорчили пэкчона, напомнили ему о его неизбежной судьбе: скольких ему ещё придется убить…
Смерть была концом всего. Концом, для которого нет различий. Она забирала молодых и старых, богатых и бедных.
– Полицейский Сим, – шепотом обратилась я к нему, – можно ли привыкнуть к смерти?
Сим уставился на меня. Глаза у него были красноватые, будто он видел уже столько смертей, что, случись ему заплакать, вместо слез потекла бы кровь.
– Нет, тамо Соль, – мягко ответил он, как если бы я была его младшей сестрой. – К смерти не привыкнуть: смотреть на мертвецов всегда будет нелегко.
Интересно, а убийце госпожи О было нелегко? Вряд ли бы кому-то удалось убить человека и так тщательно спрятать все улики, что даже инспектор Хан ничего не обнаружил.
– А как понять, что человек уже видел смерть? Если это вообще возможно, – снова спросила я.
– Кто-то плачет, кто-то отчаянно ищет, чем себя отвлечь, но большинство… большинство из нас сходит с ума.
* * *
На следующий день рано утром, когда земля от росы еще не просохла, нас всех созвали в центральный двор. Вместе с полицейскими явились тамо Эджон и Хеён. Я вглядывалась в бледные, изнеможенные лица в поисках признаков безумия, о котором говорил полицейский Сим. Неужели бывают люди настолько ожесточенные и бесчувственные, что убийство никак на них не отразится? Я в этом сомневалась.
Двор заполнил властный голос инспектора Хана:
– Ордера на обыск у нас до сих пор нет, но мы с вами направимся в поместье господина О и потребуем нас впустить. Я хочу, чтобы вы тщательно все обыскали. Комнату госпожи О в женской половине поместья обыщут тамо. Найдете что-нибудь примечательное – несите мне или старшему полицейскому Симу. Ищите ее дневник. Он мне нужен.
Я взглянула на инспектора из-под ресниц. От усталости глаза его покраснели, а под ними пятнами красовались синяки; лицо, когда-то сиявшее здоровьем, исхудало и побледнело. Обычно идеально сидевший халат был весь измят, а со своего места я заметила на рукаве мужчины алое пятно, скорее всего, оставшееся после очередных пыток. Может, именно так и выглядело сумасшествие инспектора.
Висок пронзила боль, все нараставшая и нараставшая; голова пульсировала, как будто меня кто-то ударил. Я просто хотела, чтобы все кончилось, чтобы это дело уже наконец закрыли, и боялась, что этот момент так никогда и не наступит.
* * *
Наш путь длился недолго – когда мы собрались в главном дворе дома господина О, небо все еще было лилово-синего оттенка. Инспектор Хан вышел вперед и поклонился в знак уважения хозяйке Ким. Ее муж, оплакав дочь, уже вернулся в Кванджу.
Хозяйка Ким выглядела очень недовольно. Она сцепила руки под широкими рукавами белого платья – судя по всему, в знак траура не только по королю, но и по дочери. Ее черные волосы были так туго стянуты в узел на затылке, что уголки глаз выглядели острыми, как клинок.
– Вы снова явились, инспектор, – грубо заговорила женщина. – Зачем?
– Простите нас за вторжение. Я вновь пришел просить вашего разрешения обыскать комнату юной госпожи О.
– Мой ответ остается прежним. Вы обесчестили нас, осмотрев тело моей дочери без присутствия семьи. От меня вы ничего не дождетесь.
– Госпожа, убийца все еще на свободе. Чем дольше мы ждем, тем больше улик можем упустить.
Женщина поджала губы. В ее отрешенном взгляде я заметила удивительную сдержанность.
– Под пыткой служанка Сои созналась, что у вашей дочери был роман. И о ребенке, рожденном вне брака, она тоже рассказала. Теперь ваш долг, как матери, не защитить честь погибшей, а успокоить ее страдающий дух. Неужели вы не хотите выяснить, кто стоит за ее смертью?
– Нет. Я хочу, – твердо отвечала женщина, – чтобы полиция отстала от моей семьи. Я не желаю, чтобы мне напоминали об ужасе, пережитом моей дочерью.
Но инспектор Хан продолжал настаивать:
– Обычно, когда кого-то убивают, родственники жертвы только и делают, что умоляют нас о санмёне – «возмездии за жизнь». Они просят успокоить дух убитого, пожертвовав для этого чужой жизнью, жизнью виновника. А вы не просите о справедливости. Неужели вы действительно хотите, чтобы мы вместо этого взяли и забыли о произошедшем?
Собирались облака, лиловое небо потемнело, двор заполнили длинные тени. Сегодня солнца не будет.
– Просто я боюсь, – призналась хозяйка Ким. – Боюсь того, что могу узнать о дочери. О том, что она от меня прятала.
– Ваша дочь умерла в одиночестве, лежа на холодной земле и истекая кровью. Ей отрезали нос…
– Вот надо вам об этом напоминать? – голос женщины задрожал.
– Ее грациозную шейку перерезали без тени сомнения и сожаления, да так глубоко, что госпожа О даже позвать на помощь не сумела – пострадали голосовые связки. Как вы в глаза дочери смотреть будете на том свете, зная, что не дали нам выяснить правду? Как выдержите ее грустный взгляд?
У госпожи Ким покраснели глаза, и в этот момент я неожиданно осознала, что она – мать. Я вспомнила глаза своей мамы. Когда я в последний раз их видела, они были такие же красные, как у хозяйки Ким. В тот день мама приготовила нам по деревянной миске риса, а когда мы все съели, посмотрела на меня покрасневшими глазами. Тогда я еще не знала, что она таким образом прощается с нами, прежде чем спрыгнуть с утеса.
Несколько мгновений они молча разглядывали друг друга. Затем инспектор Хан заговорил:
– То письмо от незнакомца. Ты его прочитала до или после того, как вручить хозяйке?
Сои сидела неподвижно, как мертвая.
– До, – прошептала она.
– В этом письме незнакомец просит женщину прийти к нему ночью. Разве ты за нее не волновалась? Не думала, что ей могут причинить вред?
– Я… думала…
– Повтори, что было написано в письме.
– Он писал, что его верность к ней тверже камня… что он хочет встретиться с ней в их обычном месте… в час Крысы. Он хотел ей что-то рассказать.
По моему позвоночнику пробежал холодок. Я залечивала раны Сои, а при взгляде на нее мое сердце всегда переполняла жалость. Но была ли она достойна этой жалости? Может быть, Сои и не убивала хозяйку, но именно из-за нее это убийство произошло.
– Я с ней закончил. – Инспектор Хан подозвал одного из клерков: – Накажите ее за весь этот хаос.
– Нет, нет! – Сои отчаянно замотала головой, словно волосы у нее горели и она пыталась сбить пламя ветром. – Нет, нет, нет… Я хочу свободы!
– Ты доставила письмо, которое никогда не следовало доставлять. Ты промолчала, когда следовало заговорить. Ты знала, что жизни госпожи О угрожает опасность, и все же позволила незнакомцу выманить ее наружу и убить. Без тебя бы этого преступления не свершилось. Заприте ее.
Тамо отвязали Сои от стула и рывком подняли на ноги. Звук, который вырвался из груди девушки и буквально взорвался в воздухе, был не криком и не плачем – он больше походил на рев, одновременно человеческий и животный.
А инспектор Хан даже ни разу не дрогнул.
Одиннадцать
Жуткий крик Сои эхом звенел у меня в ушах.
Месяц назад меня страшно захватили дела об убийствах, я наслаждалась трепетом от погони за правдой. Но трепет спал, а на его место пришла тяжесть в груди, от которой я задыхалась.
Правда казалась запутанной, как ложь. Мрак стал еще тяжелее. Меня не покидало ощущение, что утро никогда не наступит.
Зато полицейский Кён, похоже, был в восторге. Только и делал, что шепотом смаковал события и сеял панику среди полицейских:
– А этот мужчина в бамбуковой шляпе-то перехитрил инспектора Хана!
Следующие три дня я пыталась заставить себя пойти к Сои и расспросить ее о незнакомце в бамбуковой шляпе. Хотела выведать, не сказал ли он еще что-нибудь, пока уговаривал отнести письмо госпоже О. Хотела узнать больше, тем более что после письма от этого человека исчез ученый Ан.
Но я не могла. Я боялась Сои, но куда больше я не хотела видеть упрек в ее глазах. Доверившись мне, признавшись мне, она упустила последний шанс выбраться на свободу.
На четвертый день я все же набралась храбрости и отправилась к тюремным помещениям. Но вся моя решимость мигом испарилась при виде человека в изношенных жакете и штанах, который сидел на корточках рядом со старшим полицейским Симом. Мужчина набрал в руки воды из ведра и смыл с лица кровь. У него был очень оторопелый взгляд. Я не знала его имени – да и никто, в общем-то, не знал. Мы все звали его просто палачом.
– Сегодня кого-то казнили? – спросила я.
Сим опустил глаза, так что палач ответил вместо него:
– У Южных ворот. Изменника.
Ужас схлынул. Я облегченно прислонилась к стене. Значит, убили изменника, не Сои. Выходит, эта свежая кровь принадлежала кому-то еще… Другому бедолаге.
– Что… что же такого совершил этот негодяй? – поинтересовалась я.
– Сплетничал о королеве-регентше, что она отравила короля, – палач говорил на восточном диалекте: интонации взмывали ввысь, как горные вершины, и опускались вниз, как долины. В столице выговор был совсем иной: ровнее и мягче. – Она приказала казнить таких как изменников.
– Грядет ещё много убийств, – подал голос Сим. – Католики.
В свете заходящего солнца тень полицейского Сима растянулась в длинную полоску. Мне стало интересно, что он здесь делает. Мало кто водил дружбу с пэкчон, в том числе и с палачами: людей этого сословия считали изгоями, им не позволялось жить рядом с простыми обывателями. Впрочем, пока они никому не причиняли неудобств, их предпочитали не трогать. Зарабатывали они тем, что остальные делать отказывались: отбирали жизни. Они разделывали животных, изготавливали кожу, убивали бродячих собак. Они же по приказу полиции казнили преступников.
Тем не менее, возможно, я понимала, почему Сим испытывает к палачу расположение. Он тоже был изгоем, соджа, на котором стояло клеймо незаконнорожденного. На мгновение меня захлестнула жалость к Симу, и я даже забыла, что он покрывал этого жестокого тирана, инспектора Хана.
– Вы тоже ходили на казнь? – я смягчила голос.
– Я всегда хожу, – ответил Сим.
Только сейчас я заметила красные пятна на белом воротнике полицейской формы Сима. Мужчина присел и положил руку на трясущиеся плечи палача. Похоже, слова полицейского Сима огорчили пэкчона, напомнили ему о его неизбежной судьбе: скольких ему ещё придется убить…
Смерть была концом всего. Концом, для которого нет различий. Она забирала молодых и старых, богатых и бедных.
– Полицейский Сим, – шепотом обратилась я к нему, – можно ли привыкнуть к смерти?
Сим уставился на меня. Глаза у него были красноватые, будто он видел уже столько смертей, что, случись ему заплакать, вместо слез потекла бы кровь.
– Нет, тамо Соль, – мягко ответил он, как если бы я была его младшей сестрой. – К смерти не привыкнуть: смотреть на мертвецов всегда будет нелегко.
Интересно, а убийце госпожи О было нелегко? Вряд ли бы кому-то удалось убить человека и так тщательно спрятать все улики, что даже инспектор Хан ничего не обнаружил.
– А как понять, что человек уже видел смерть? Если это вообще возможно, – снова спросила я.
– Кто-то плачет, кто-то отчаянно ищет, чем себя отвлечь, но большинство… большинство из нас сходит с ума.
* * *
На следующий день рано утром, когда земля от росы еще не просохла, нас всех созвали в центральный двор. Вместе с полицейскими явились тамо Эджон и Хеён. Я вглядывалась в бледные, изнеможенные лица в поисках признаков безумия, о котором говорил полицейский Сим. Неужели бывают люди настолько ожесточенные и бесчувственные, что убийство никак на них не отразится? Я в этом сомневалась.
Двор заполнил властный голос инспектора Хана:
– Ордера на обыск у нас до сих пор нет, но мы с вами направимся в поместье господина О и потребуем нас впустить. Я хочу, чтобы вы тщательно все обыскали. Комнату госпожи О в женской половине поместья обыщут тамо. Найдете что-нибудь примечательное – несите мне или старшему полицейскому Симу. Ищите ее дневник. Он мне нужен.
Я взглянула на инспектора из-под ресниц. От усталости глаза его покраснели, а под ними пятнами красовались синяки; лицо, когда-то сиявшее здоровьем, исхудало и побледнело. Обычно идеально сидевший халат был весь измят, а со своего места я заметила на рукаве мужчины алое пятно, скорее всего, оставшееся после очередных пыток. Может, именно так и выглядело сумасшествие инспектора.
Висок пронзила боль, все нараставшая и нараставшая; голова пульсировала, как будто меня кто-то ударил. Я просто хотела, чтобы все кончилось, чтобы это дело уже наконец закрыли, и боялась, что этот момент так никогда и не наступит.
* * *
Наш путь длился недолго – когда мы собрались в главном дворе дома господина О, небо все еще было лилово-синего оттенка. Инспектор Хан вышел вперед и поклонился в знак уважения хозяйке Ким. Ее муж, оплакав дочь, уже вернулся в Кванджу.
Хозяйка Ким выглядела очень недовольно. Она сцепила руки под широкими рукавами белого платья – судя по всему, в знак траура не только по королю, но и по дочери. Ее черные волосы были так туго стянуты в узел на затылке, что уголки глаз выглядели острыми, как клинок.
– Вы снова явились, инспектор, – грубо заговорила женщина. – Зачем?
– Простите нас за вторжение. Я вновь пришел просить вашего разрешения обыскать комнату юной госпожи О.
– Мой ответ остается прежним. Вы обесчестили нас, осмотрев тело моей дочери без присутствия семьи. От меня вы ничего не дождетесь.
– Госпожа, убийца все еще на свободе. Чем дольше мы ждем, тем больше улик можем упустить.
Женщина поджала губы. В ее отрешенном взгляде я заметила удивительную сдержанность.
– Под пыткой служанка Сои созналась, что у вашей дочери был роман. И о ребенке, рожденном вне брака, она тоже рассказала. Теперь ваш долг, как матери, не защитить честь погибшей, а успокоить ее страдающий дух. Неужели вы не хотите выяснить, кто стоит за ее смертью?
– Нет. Я хочу, – твердо отвечала женщина, – чтобы полиция отстала от моей семьи. Я не желаю, чтобы мне напоминали об ужасе, пережитом моей дочерью.
Но инспектор Хан продолжал настаивать:
– Обычно, когда кого-то убивают, родственники жертвы только и делают, что умоляют нас о санмёне – «возмездии за жизнь». Они просят успокоить дух убитого, пожертвовав для этого чужой жизнью, жизнью виновника. А вы не просите о справедливости. Неужели вы действительно хотите, чтобы мы вместо этого взяли и забыли о произошедшем?
Собирались облака, лиловое небо потемнело, двор заполнили длинные тени. Сегодня солнца не будет.
– Просто я боюсь, – призналась хозяйка Ким. – Боюсь того, что могу узнать о дочери. О том, что она от меня прятала.
– Ваша дочь умерла в одиночестве, лежа на холодной земле и истекая кровью. Ей отрезали нос…
– Вот надо вам об этом напоминать? – голос женщины задрожал.
– Ее грациозную шейку перерезали без тени сомнения и сожаления, да так глубоко, что госпожа О даже позвать на помощь не сумела – пострадали голосовые связки. Как вы в глаза дочери смотреть будете на том свете, зная, что не дали нам выяснить правду? Как выдержите ее грустный взгляд?
У госпожи Ким покраснели глаза, и в этот момент я неожиданно осознала, что она – мать. Я вспомнила глаза своей мамы. Когда я в последний раз их видела, они были такие же красные, как у хозяйки Ким. В тот день мама приготовила нам по деревянной миске риса, а когда мы все съели, посмотрела на меня покрасневшими глазами. Тогда я еще не знала, что она таким образом прощается с нами, прежде чем спрыгнуть с утеса.