Жил-был мельник. Был он беден, но была у него красавица-дочка. Пришел он как-то раз на прием к королю и, чтобы произвести на него впечатление, сказал:

– Есть у меня дочь, что умеет из соломы золотые нити прясть.

Король отвечал мельнику:

– Такое умение мне по душе. Если твоя дочь и впрямь такая мастерица, как ты говоришь, приведи ее завтра ко мне в замок, я ее испытаю.

Когда мельник привел девушку к королю, тот отвел ее в комнатку, битком набитую соломой, дал ей прялку с веретеном и сказал:

– Принимайся за работу. Если за ночь не перепрядешь всю эту солому в золото, то умрешь.

После чего запер комнатку, и осталась девушка одна. Села бедная дочка мельника и пригорюнилась, не зная, как ей быть: не умела она из соломы золотые нити прясть. И стало ей страшно-престрашно. До того страшно, что она расплакалась. Вдруг отворилась дверь, на пороге возник маленький человечек и молвил:

– Добрый вечер, мельникова дочка, почему ты так горько плачешь?

– Ах! – воскликнула девушка. – Велено мне спрясть из соломы золотые нити, а я не умею.

– Что ты дашь мне за то, что я спряду их для тебя? – спросил человечек.

– Ожерелье, – ответила девушка.

Взял человечек ожерелье, сел к прялке, веретено зажужжало, обернулось трижды – вжж, вжж, вжж, – вот и готов моток. Взял еще соломы, опять зажужжало веретено – вжж, вжж, вжж, – вот и второй моток: и так до самого утра, пока не закончилась солома, и пряжа во всех мотках была из чистого золота.

Как только встало солнце, пришел король. Завидев столько золота, удивился и обрадовался, но алчность обуяла его пуще прежнего. Приказал король отвести дочь мельника в комнату побольше, тоже полную соломы, и велел перепрясть ее в золото за одну ночь, если жизнь дорога. Не знала девушка, как ей быть, и заплакала, но вдруг опять отворилась дверь, появился маленький человечек и сказал:

– Что ты дашь мне за то, что я спряду из соломы золотые нити?

– Кольцо с пальца, – отвечала девушка.

Взял человечек кольцо, снова подсел к прялке, и снова зажужжало веретено, и к утру спрял он из всей соломы сияющие золотые нити. При виде груды золота король возликовал, но и этого ему показалось мало. Приказал он отвести дочь мельника в третью комнату, еще больше прежней, до потолка забитую соломой, и сказал:

– Перепряди все за одну ночь. Коли справишься, станешь моею супругой.

«Пусть она всего лишь дочь мельника, – подумал он, – но во всем мире не найду я жены богаче». Когда девушка осталась одна, человечек пришел в третий раз и спросил:

– Что ты мне дашь, если я и в этот раз перепряду для тебя солому?

– Ничего у меня не осталось, нечего мне тебе дать, – отвечала девушка.

– Тогда пообещай мне, что, когда станешь королевой, отдашь мне своего первенца.

«Кто знает, как еще все сложится?» – подумала дочь мельника. Да и не знала она, как иначе горю своему помочь. Вот и пообещала человечку то, что он просил, а за это он еще раз спрял из соломы золотые нити. И когда поутру король увидел, что все сделано так, как он хотел, то тут же сыграл свадьбу, и красавица мельникова дочь стала королевой.

Через год родила она прехорошенького младенца и думать уже забыла о человечке, как вдруг вошел он в ее покои и произнес:

– А теперь отдай мне, что обещала.

Королева испугалась и стала предлагать человечку все богатства королевства, лишь бы он не забирал ее дитя. Но человечек твердил:

– Нет, живое существо мне милее всех сокровищ мира.

Но королева так умоляла его и так рыдала, что человечек сжалился над ней:

– Даю тебе три дня сроку, – сказал он. – Если ты за это время угадаешь, как меня зовут, сможешь оставить себе своего сына.

Ночь напролет вспоминала королева все имена, которые когда-либо слышала, и еще гонца послала, чтобы объехал все королевство и узнал, какие еще есть на свете. И когда на другой день пришел к ней человечек, начала перечислять: «Каспар, Мельхиор, Бальцер…» – и так перебрала по очереди все имена, что только знала, но всякий раз отвечал ей человечек: «Нет, меня зовут не так». На второй день велела она поспрашивать в соседних землях, как там людей величают, и назвала человечку самые диковинные и причудливые прозвища: «Может быть, тебя зовут Риппенбист, Хаммельсваде или Шнюрбейн?» Но он всякий раз отвечал: «Нет, меня зовут не так».

На третий день вернулся гонец и поведал королеве:

– Не смог я найти ни одного нового имени. Но на высокой горе в густом лесу, в краю, где не сыскать ни одной живой души, видел я хижину, перед которой горел костер, а вокруг него скакал человечек, такой смешной, просто умора, прыгал на одной ножке и кричал:

Сегодня пеку, завтра варю,

Послезавтра королевского сына ловлю.

Как хорошо, что никто не знает,

Что меня Румпельштильцхен прозывают!






Можете себе представить, как обрадовалась королева, когда услышала это имя. И когда вскоре человечек явился к ней и спросил «Что же, госпожа королева, как меня зовут?», она начала так:

– Кунц?

– Нет.

– Гейнц?

– Нет.

– Может быть, Румпельштильцхен?

– Это бес тебе рассказал, это бес тебе подсказал! – вскричал человечек и до того сильно топнул правой ногой от гнева, что провалился под землю аж по пояс. Тогда в ярости ухватился он двумя руками за левую ногу и разорвал себя напополам.





* * *


В депрессивном расстройстве нет ничего, ровным счетом ничего волшебного и сказочного. И тем не менее эта глава о положении женщин, столкнувшихся с депрессией, начинается со сказки. И это не случайно. Ведь в истории о дочке мельника и вымогателе Румпельштильцхене скрываются ответы на насущные вопросы: «Почему женщины впадают в депрессию?», «Почему страдают от депрессии в два раза чаще, чем мужчины?», «Есть ли толк в объяснениях, предлагавшихся до сих пор?», «Отражают ли они переживания и жизненный опыт женщин, страдающих от депрессии?».

На первый взгляд сказка о Румпельштильцхене, разумеется, не имеет ничего общего с депрессивным синдромом. Для поверхностного читателя речь идет о девушке, которая стремится выполнить волю своего бедняка-отца и должна спрясть для короля золотые нити из соломы. Если она справится с этим заданием, ее ждет счастье (король женится на ней и сделает ее королевой), если не справится – смерть. Наверняка большинство женщин, когда они еще были маленькими девочками, слушали или читали наряду со многими другими эту сказку с трепетом и ужасом. Они переживали за дочь мельника и всем сердцем желали ей одолеть злого человечка. То, что бедная девушка смогла заполучить в мужья короля, казалось им, конечно, правильным и романтичным. Они усвоили мораль: добро побеждает, а у зла нет ни единого шанса. Но смысл сказки этим не исчерпывается: история о мельниковой дочке и жадном человечке – это еще и история о женской депрессии и о победе над ней. Если проанализировать сказку о Румпельштильцхене с этой точки зрения, проступают четкие параллели между опытом дочки мельника и опытом реальных женщин. Эти параллели позволяют убедительно продемонстрировать, как выглядит сегодня жизнь многих женщин – какими бы эмансипированными и успешными они не казались стороннему наблюдателю – и в чем, возможно, заключаются причины депрессивного расстройства.



Параллель первая. Как и дочка мельника, женщины нередко пытаются в своей повседневной жизни спрясть из соломы золотые нити. Они тоже взваливают на себя невыполнимые миссии, берутся за неразрешимые проблемы и требуют от себя невозможного.

Многим женщинам не чуждо поведение дочери мельника. Точно так же, как девушка из сказки хочет во что бы то ни стало выполнить поставленную перед ней задачу и боится разочаровать отца и короля, реальные женщины стараются максимально угодить окружающим. Они слишком часто говорят «да, сделаю», «да, возьмусь», «да, могу», не думая о том, есть ли у них на самом деле время, силы и желание на то, чтобы исполнять требования и удовлетворять потребности других людей. И, как героиня сказки, они пытаются скрыть свои сомнения, страхи, усталость и отчаяние под маской благополучия и безупречности.

45-летняя Анн-Катрин – мать-одиночка. В будние дни она встает в пять утра, наводит порядок дома, будит дочь, везет ее в школу, а оттуда бежит на работу. Обеденный перерыв она использует для того, чтобы заскочить в магазин, решить бюрократический вопрос или посетить врача. После восьмичасового рабочего дня она забирает свою дочь Сандру у бабушки, которая занимается внучкой после школы. Затем готовит – все-таки нужно как минимум раз в день есть горячее, играет с дочкой и укладывает ее спать. Во время выпуска новостей она включает телевизор, чтобы узнать, что происходит в мире. Иногда при этом гладит белье. Не позже девяти вечера ложится спать сама. На то, чтобы почитать книгу, посмотреть увлекательный фильм, поговорить по телефону с подругой, у нее уже не остается сил. Долгое время она без проблем выдерживала такой ежедневный график и даже гордилась тем, что многого добилась в жизни. Но в последнее время ее не покидает чувство, будто ноги налиты свинцом. Ей не хочется вставать с постели по утрам. Несмотря на усталость, она плохо спит и все чаще думает о том, что ее жизнь не имеет смысла. Она не может и не хочет ни с кем это обсудить. Ей кажется, что ей все равно никто не сможет помочь.



Просто поразительно, насколько успешно женщины справляются сегодня с жизненными трудностями, будучи нагруженными самыми разнообразными задачами и обязанностями. Большинство женщин работают и благодаря этому финансово независимы (в значительной степени). В работу они вкладывают все свои силы, энергию и интеллект – и чаще всего отлично ее выполняют. Кроме того, они стараются быть надежной опорой для своего партнера (или партнерши), берут на себя основную ответственность за воспитание детей, ухаживают за пожилыми родителями, обеспечивают социальные контакты семьи, следят за сбалансированным питанием всех ее членов, словно таксисты, развозят детей в школу и на кружки и, словно врачи, заботятся о здоровье близких. И если им удается после всего этого еще выделить время, занимаются спортом, чтобы оставаться подтянутыми и стройными. Сегодняшние женщины очень, очень заняты. И практически все, чем занимаются, они делают очень хорошо. Казалось бы, у них есть все основания быть уверенными в себе и гордиться собой. Но как они относятся к себе на самом деле? Увы, совсем иначе. Загляните за успешный фасад любой женщины, и вы увидите то, что она тщательно скрывает:

● Опасение не справится со всеми делами.

● Страх лишиться любви окружающих или показаться им недостаточно хорошей.

● Навязчивые мысли о том, счастливы ли ее дети и достаточно ли она их поддерживает.

● Ночи без сна, когда мысли без конца крутятся у нее в голове.

● Переживания из-за своей фигуры и страх старости.

● Привычка сравнивать себя с другими, кто (как ей кажется) больше преуспел в жизни.

● Подспудный гнев, который она систематически подавляет.

● Собственные потребности, на которые она давно махнула рукой.

● Необъяснимая грусть и никогда по-настоящему не проходящая усталость.

● Накопившееся раздражение, которое выдает себя придирками, «стервозностью» или несправедливым отношением (главным образом к детям).

● Постоянные сомнения: «Заслуживаю ли я любви?» и «Точно ли я все правильно делаю?».

Вот как об этом сказано в сказке: «Села бедная дочка мельника и пригорюнилась, не зная, как ей быть: не умела она из соломы золотые нити прясть. И стало ей страшно-престрашно». Когда предъявляемые к женщине требования и, следовательно, уровень неопределенности в ее жизни выходят из-под контроля, она нередко ведет себя точно так же. Ее собственные представления о том, что она обязана всех обслужить и безупречно выполнить все поставленные перед ней задачи, оказывают на нее огромное давление. Этот непрерывный стресс не проходит даром. Он оборачивается постоянным выбросом гормонов стресса, таких как кортизол и адреналин. Организм человека, испытывающего стресс, все время находится в режиме повышенной готовности. И это может привести к целому ряду заболеваний, в том числе к депрессии.

Сегодня уже ни у кого не вызывает сомнений, что депрессия возникает в результате стресса. И поскольку в жизни женщины действительно нет недостатка в стрессе, не стоит удивляться тому, что женщины впадают в депрессию чаще мужчин. Безусловно, мужчины тоже испытывают стресс, но между женским стрессом и мужским имеются существенные различия (см. главу «Перепрясть солому в золото: женский стресс»).



Параллель вторая. В сказке дочка мельника попадает в безвыходную ситуацию и не имеет ни малейшей возможности постоять за себя по вине своего отца. Но она не ставит под сомнение его авторитет и не пытается опровергнуть его ложь о том, что она умеет прясть золото из соломы. Вместо этого она покоряется и играет по навязанным ей правилам. Она не разоблачает отца, но жертвует сначала украшениями, а затем даже собственным ребенком, чтобы справиться с поставленной перед ней неразрешимой задачей.

Как и дочка мельника, современные женщины зачастую не противятся необоснованным требованиям окружающих. Они тоже подстраиваются под представления и ожидания других людей, отказываются от того, что важно для них самих, и в результате забывают о своих потребностях. Подчас они даже сомневаются в собственных ощущениях: «Может быть, на самом деле из соломы можно спрясть золото и только я одна не знаю, как это сделать?» И для того, чтобы скрыть этот мнимый недостаток, они прикладывают невероятные усилия и изображают из себя человека, которым на самом деле совсем не являются.

Эллен прошла путь от секретарши до ассистента руководителя, у нее две уже взрослые дочери, которые по-прежнему живут вместе с ней. Ее пожилые родители тоже живут неподалеку, и она заботится о них. А еще у нее есть вечно занятой муж, который любит повторять, что за каждым сильным мужчиной стоит сильная женщина. И действительно, всякий раз, когда ему нужна ее помощь, Эллен оказывается рядом. Но вот когда, напротив, ей необходимо, чтобы ее кто-то выслушал или подставил плечо, муж не проявляет к ее проблемам большого интереса. Ему нужен покой, когда он возвращается домой с работы. А ей хотелось бы с ним пообщаться, узнать, как у него дела, рассказать о себе, о детях, о друзьях, поговорить о том, как прошел день, о том, что ее тревожит, об их отношениях – но он ничего не желает знать. Он терпеть не может выяснять отношения. Говорить о себе он тоже не любит. Когда она его спрашивает «Как прошел день?», то в ответ слышит лишь скупое «Хорошо». Если она настаивает и хочет знать, как продвигается работа над проектом, которым он занимается, он так же односложно отвечает, лишь бы отвязаться: «Отлично». И даже самый общий ее вопрос «Как твои дела? Как ты себя чувствуешь?» натыкается на встречный: «Что ты имеешь в виду?»

Эллен мечтает об эмоциональной близости, но ей лишь изредка удается сократить дистанцию, которая, как она ощущает, отделяет ее от мужа. Порой она понимает, что вот-вот взорвется. В такие моменты ей хочется встряхнуть мужа, сказать ему, что она больше так не может, что он должен наконец обратить на нее внимание. Но, разумеется, она этого не делает. Она ни в коем случае не хочет потерять самоконтроль и слишком открыто показать свои чувства. Ведь это сделало бы ее еще более уязвимой.

Примерно год назад у Эллен начались сильные боли в спине. Она перепробовала разные способы лечения, но они не принесли никакого облегчения.