– Да, – отвечает Кел. Он понятия не имеет, как следует поступить, если она спросит про тело.
Не спрашивает. Говорит:
– Где он?
– Похоронен в горах, – говорит Кел. – Я б не нашел то место, если б даже год искал. Но место хорошее. Тихое. Не видал кладбища спокойнее.
Трей стоит, смотрит на часы в руках. Затем разворачивается и выходит за дверь.
Кел наблюдает за ней в окно, она огибает дом сзади и удаляется в сад и далее через калитку выбирается на заднее поле, продолжает шагать. Кел смотрит ей вслед. Она садится на кромке его леса, спиной к дереву. Куртка сливается с подлеском, различить Трей можно только по красной вспышке худи.
Он достает телефон, пишет эсэмэску Лене. “Щенок еще ищет дом? Малой не помешал бы пес. Она о нем позаботится”.
Проходит несколько минут, Лена отвечает. “Два пристроены. Трей может выбрать из оставшихся”.
Кел пишет: “Можно мы с ней зайдем как-нибудь и посмотрим их? Если тот заморыш еще свободен, я б хотел сойтись с ним поближе, прежде чем забирать домой”.
На этот раз телефон жужжит тут же. “Он больше не заморыш. Объедает вчистую. Надеюсь, вы состоятельный человек. Приходите завтра к вечеру. Буду дома к 3”.
На посиделки в лесу Кел выделяет Трей полчаса. Затем принимается выносить причиндалы для починки бюро в сад, по частям: брезент, само бюро, ящик с инструментами, шпатлевку по дереву, обломки стенки, кисточки и три баночки морилки, купленные в городе. Выносит и кекс: его самого в детстве, когда накрывало эмоциями, всегда одолевал голод. Еще один прекрасный зябкий день, в жидком голубом небе тонкие мазки облаков. Послеобеденное солнце легко лежит по полям.
Кел укладывает бюро и пристально разглядывает проломленную часть. Не так все плохо, как он думал. Решил было, что предстоит все разобрать и заменить заднюю панель, а на самом-то деле, пусть кое-где дерево расщеплено так, что уже не спасти, многие щепки можно вернуть на место и склеить. Бреши останутся небольшие, их сгодится замазать шпатлевкой. Осторожно, стоя на коленях на брезенте, он начинает выбирать неспасаемое. Из остальных обломков вычищает пыль малярной кистью и затем мажет их клеем, один за другим ловко вставляет на свои места. Плечо держит развернутым к лесу.
Вставляет длинную щепу на место и слышит шелест ног по траве.
– Глянь, – говорит Кел, не поднимая взгляда, – по-моему, нормально получается.
– Я думала, мы это разберем и новую стенку поставим, – говорит Трей. У голоса шершавая кромка.
– Да не похоже, что надо, – говорит Кел. – Если хочется что-нибудь разобрать, найдем другое. Мне б еще одно кресло не помешало.
Трей садится на корточки, присмотреться к бюро. Часы она убрала куда-то в карман. А может, выбросила в лесу или закопала, но это вряд ли.
– Хорошо смотрится, – произносит она.
– Вон, – говорит Кел. Показывает на банки с морилкой. – Попробуй вон те на обломках, выбери, какая лучше подойдет. Может, придется смешать, чтоб получилось как надо.
– Тарелка нужна или типа того, – говорит Трей. – Смешивать.
– Старую жестяную возьми.
Трей шагает в дом, возвращается с тарелкой и кружкой воды. Устраивается, скрестив ноги, на брезенте, раскладывает вокруг себя все необходимое и принимается за работу.
Грачи на дереве спокойны, перебрасываются репликами, время от времени взмывая и опускаясь погостить в соседское гнездо. Один тощий грач повисает на ветке вниз головой – глянуть, как мир смотрится из этого положения. Трей смешивает морилки в тарелке, выкрашивает опрятные квадратики на завалявшемся бруске и нумерует их карандашом по какому-то своему принципу. Кел вправляет щепки по местам и сцепляет их между собой. Чуть погодя вскрывает упаковку кекса, они отламывают по куску и усаживаются на траву поесть, слушая, как грачи обмениваются вестями, и глядя, как тени облаков скользят по горным склонам.
Благодарности
Огромен мой долг благодарности Дарли Эндерсону, великолепнейшему литературному агенту, какого можно себе вообразить, и всем в агентстве, особенно Росэнне, Джорджии, Мэри, Кристине и Ребеке; моим потрясающим редакторам Андрее Шульц и Кэти Лофтас, кто посреди пандемии отыскивал время и терпение и умел сосредоточиться, чтобы сделать эту книгу намного лучше; чудесным Бену Петроуну, Нидхи Пьюгалии и всем в “Вайкинг Ю-Эс”; чрезвычайно опытным и чрезвычайно разумным Оливии Мид, Энне Ридли, Джорджии Тейлор, Элли Хадсон и всем в “Вайкинг Ю-Кей”; Сусанне Хальбляйб и всем в “Фишер Верлаг”; Стиву Фишеру в “Эй-пи-эй”; Джессике Райен – за то, что стала моим северокаролинским словарем (все допущенные ошибки мои); Барьбре Ни Хывь – за то, что заполнила пробелы в моем ржавом ирландском (то же самое); Фяргасу О Кохланю – под его присмотром я убивала людей безошибочно; Киаре Консидайн, Клэр Ферраро и Сью Флетчер – за то, что придали всему этому движения; Кристине Йохансен, Алексу Френчу, Сьюзен Коллинз, Нони Стэплтон, Полу и Энне Ньюджент, Уне Монтаг и Кэрен Джиллес – за всегдашнее бесценное сочетание смеха, болтовни, поддержки, творчества и прочего необходимого; Дэвиду Райену – клинически доказано, что он полезен от подагры, ускоряет широкополосный интернет, облегчает похмелье и изгоняет тлю; моей матери Елене Ломбарди; моему отцу Дэвиду Френчу и, как обычно, лучшему мужчине из всех, кто мне знаком, тому, с кем я бы села в любой карантин, – мужу Антони Брятнаху.
* * *
notes
Примечания
1
Стивен Файн Эрл (р. 1955) – американский рок-, кантри- и фолк-певец и автор песен, продюсер, актер. – Здесь и далее примеч. перев.
2
Джон Кэш (1932–2003) – американский кантри-, рокабилли-, фолк-, блюз-, рок-исполнитель, автор песен, музыкант, актер.
3
Около 47 кв. м.
4
Святая Бернадетта (Бернадетта Субиру, 1844–1879) – французская католическая святая, которой были видения Девы Марии; местом массового паломничества Лурд стал из-за этих видений. Падре Пио (1887–1968) – итальянский католический святой, монах-капуцин, стигматик, чудотворец.
5
Вистл (также тин-вистл, от англ. tin whistle) – народный духовой инструмент, жестяная продольная флейта, популярная в Ирландии, Шотландии, Англии.
6
Речь о песне Give My Love To Rose (1957).
7
Назван в честь Тео Коджака, главного героя одноименного американского полицейского телесериала (Kojak, 1973–1978) на канале Си-би-эс.
Не спрашивает. Говорит:
– Где он?
– Похоронен в горах, – говорит Кел. – Я б не нашел то место, если б даже год искал. Но место хорошее. Тихое. Не видал кладбища спокойнее.
Трей стоит, смотрит на часы в руках. Затем разворачивается и выходит за дверь.
Кел наблюдает за ней в окно, она огибает дом сзади и удаляется в сад и далее через калитку выбирается на заднее поле, продолжает шагать. Кел смотрит ей вслед. Она садится на кромке его леса, спиной к дереву. Куртка сливается с подлеском, различить Трей можно только по красной вспышке худи.
Он достает телефон, пишет эсэмэску Лене. “Щенок еще ищет дом? Малой не помешал бы пес. Она о нем позаботится”.
Проходит несколько минут, Лена отвечает. “Два пристроены. Трей может выбрать из оставшихся”.
Кел пишет: “Можно мы с ней зайдем как-нибудь и посмотрим их? Если тот заморыш еще свободен, я б хотел сойтись с ним поближе, прежде чем забирать домой”.
На этот раз телефон жужжит тут же. “Он больше не заморыш. Объедает вчистую. Надеюсь, вы состоятельный человек. Приходите завтра к вечеру. Буду дома к 3”.
На посиделки в лесу Кел выделяет Трей полчаса. Затем принимается выносить причиндалы для починки бюро в сад, по частям: брезент, само бюро, ящик с инструментами, шпатлевку по дереву, обломки стенки, кисточки и три баночки морилки, купленные в городе. Выносит и кекс: его самого в детстве, когда накрывало эмоциями, всегда одолевал голод. Еще один прекрасный зябкий день, в жидком голубом небе тонкие мазки облаков. Послеобеденное солнце легко лежит по полям.
Кел укладывает бюро и пристально разглядывает проломленную часть. Не так все плохо, как он думал. Решил было, что предстоит все разобрать и заменить заднюю панель, а на самом-то деле, пусть кое-где дерево расщеплено так, что уже не спасти, многие щепки можно вернуть на место и склеить. Бреши останутся небольшие, их сгодится замазать шпатлевкой. Осторожно, стоя на коленях на брезенте, он начинает выбирать неспасаемое. Из остальных обломков вычищает пыль малярной кистью и затем мажет их клеем, один за другим ловко вставляет на свои места. Плечо держит развернутым к лесу.
Вставляет длинную щепу на место и слышит шелест ног по траве.
– Глянь, – говорит Кел, не поднимая взгляда, – по-моему, нормально получается.
– Я думала, мы это разберем и новую стенку поставим, – говорит Трей. У голоса шершавая кромка.
– Да не похоже, что надо, – говорит Кел. – Если хочется что-нибудь разобрать, найдем другое. Мне б еще одно кресло не помешало.
Трей садится на корточки, присмотреться к бюро. Часы она убрала куда-то в карман. А может, выбросила в лесу или закопала, но это вряд ли.
– Хорошо смотрится, – произносит она.
– Вон, – говорит Кел. Показывает на банки с морилкой. – Попробуй вон те на обломках, выбери, какая лучше подойдет. Может, придется смешать, чтоб получилось как надо.
– Тарелка нужна или типа того, – говорит Трей. – Смешивать.
– Старую жестяную возьми.
Трей шагает в дом, возвращается с тарелкой и кружкой воды. Устраивается, скрестив ноги, на брезенте, раскладывает вокруг себя все необходимое и принимается за работу.
Грачи на дереве спокойны, перебрасываются репликами, время от времени взмывая и опускаясь погостить в соседское гнездо. Один тощий грач повисает на ветке вниз головой – глянуть, как мир смотрится из этого положения. Трей смешивает морилки в тарелке, выкрашивает опрятные квадратики на завалявшемся бруске и нумерует их карандашом по какому-то своему принципу. Кел вправляет щепки по местам и сцепляет их между собой. Чуть погодя вскрывает упаковку кекса, они отламывают по куску и усаживаются на траву поесть, слушая, как грачи обмениваются вестями, и глядя, как тени облаков скользят по горным склонам.
Благодарности
Огромен мой долг благодарности Дарли Эндерсону, великолепнейшему литературному агенту, какого можно себе вообразить, и всем в агентстве, особенно Росэнне, Джорджии, Мэри, Кристине и Ребеке; моим потрясающим редакторам Андрее Шульц и Кэти Лофтас, кто посреди пандемии отыскивал время и терпение и умел сосредоточиться, чтобы сделать эту книгу намного лучше; чудесным Бену Петроуну, Нидхи Пьюгалии и всем в “Вайкинг Ю-Эс”; чрезвычайно опытным и чрезвычайно разумным Оливии Мид, Энне Ридли, Джорджии Тейлор, Элли Хадсон и всем в “Вайкинг Ю-Кей”; Сусанне Хальбляйб и всем в “Фишер Верлаг”; Стиву Фишеру в “Эй-пи-эй”; Джессике Райен – за то, что стала моим северокаролинским словарем (все допущенные ошибки мои); Барьбре Ни Хывь – за то, что заполнила пробелы в моем ржавом ирландском (то же самое); Фяргасу О Кохланю – под его присмотром я убивала людей безошибочно; Киаре Консидайн, Клэр Ферраро и Сью Флетчер – за то, что придали всему этому движения; Кристине Йохансен, Алексу Френчу, Сьюзен Коллинз, Нони Стэплтон, Полу и Энне Ньюджент, Уне Монтаг и Кэрен Джиллес – за всегдашнее бесценное сочетание смеха, болтовни, поддержки, творчества и прочего необходимого; Дэвиду Райену – клинически доказано, что он полезен от подагры, ускоряет широкополосный интернет, облегчает похмелье и изгоняет тлю; моей матери Елене Ломбарди; моему отцу Дэвиду Френчу и, как обычно, лучшему мужчине из всех, кто мне знаком, тому, с кем я бы села в любой карантин, – мужу Антони Брятнаху.
* * *
notes
Примечания
1
Стивен Файн Эрл (р. 1955) – американский рок-, кантри- и фолк-певец и автор песен, продюсер, актер. – Здесь и далее примеч. перев.
2
Джон Кэш (1932–2003) – американский кантри-, рокабилли-, фолк-, блюз-, рок-исполнитель, автор песен, музыкант, актер.
3
Около 47 кв. м.
4
Святая Бернадетта (Бернадетта Субиру, 1844–1879) – французская католическая святая, которой были видения Девы Марии; местом массового паломничества Лурд стал из-за этих видений. Падре Пио (1887–1968) – итальянский католический святой, монах-капуцин, стигматик, чудотворец.
5
Вистл (также тин-вистл, от англ. tin whistle) – народный духовой инструмент, жестяная продольная флейта, популярная в Ирландии, Шотландии, Англии.
6
Речь о песне Give My Love To Rose (1957).
7
Назван в честь Тео Коджака, главного героя одноименного американского полицейского телесериала (Kojak, 1973–1978) на канале Си-би-эс.