– Да.

– Да. А теперь ты звонишь мне и просишь соучаствовать в преступлении, которое собираешься совершить.

Томми не думал об этом с такой точки зрения, но Билли, конечно, говорил правду. Настроение Томми ухудшилось, но он постарался не подать виду:

– Да, будьте добры.

На секунду стало тихо, затем Билли спросил:

– Есть бумага и ручка?

Для Томми так и осталось загадкой, почему Билли Даль потратил пять минут своего драгоценного времени, чтобы отбарабанить сорок самых важных кодов, которые сам, разумеется, знал наизусть. Томми писал так быстро, что руку свело судорогой, и заполнил два листа А4 цифрами и соответствующими правонарушениями.

– Есть еще куча всего, но тебе это не нужно. В основном то, что связано с дорожным движением.

– Хорошо. Большое спасибо. Огромное спасибо.

– М-м-м. И еще. Если из этого когда-нибудь что-то получится…

– Да?

– Томми Т. Псевдоним. Так лучше звучит. Желаю удачи.

Томми повесил трубку и посмотрел на исписанные листы. Он был так счастлив, что хотелось кричать. Он не просто раздобыл коды, ему их дал сам Билли Даль. Билли Даль назвал его по имени и долго с ним говорил. С ним. С Томми Т.

Когда он уселся рядом с приемником, разложив листы перед собой, мир словно открылся ему. Угоны машин, избиения, кражи со взломом в торговых помещениях, исчезновения детей и их успешные поиски. Ругань в квартирах, повреждение имущества. Уже в первый день Томми выучил половину кодов, на следующий день – еще десять. Постепенно он запомнил и наиболее редкие: 39, насилие в отношении сотрудника полиции, и 50, вооруженный человек, будьте осторожны.



Благодаря полицейской волне Томми получил первую подработку. Неделю он запоем слушал по вечерам, а потом начал поступать как профессионалы, то есть оставлял радио фоном на низкой громкости, а сам делал уроки, читал или болтал по телефону с друзьями.

Родители терпели это так же, как и многое другое, что делалось с искренним интересом. Бетти часто сидела на полу в комнате у Томми и тоже слушала. Иногда она спрашивала: «Что они сейчас делают? Что сейчас произошло?» Ей было двенадцать, и она боготворила старшего брата. Томми ее терпел.

Через три недели после получения кодов интерес Бетти угас. Томми сидел за письменным столом и готовился к контрольной по физике, вполуха слушая радио. Вечер выдался спокойный, разве что из дома престарелых сбежал какой-то старик в маразме, а затем его нашли на детской площадке.

Томми заучивал формулы электропроводности, когда расслышал код, который заставил его увеличить громкость. Возможно, код 31, кража со взломом по адресу Карл Ларссонс-вэг, 42 в Сёдра-Энгбю, на место вызван патруль. Сам Томми жил в доме 28 по той же улице, до дома 42, не больше ста метров. Он схватил сумку с блокнотом и фотоаппарат, который всегда лежал наготове, и выбежал из дома.

Пока Томми бежал по улице, он вытащил фотоаппарат и повесил его на плечо, чтобы быть во всеоружии, и, как выяснилось, не зря. Он уже почти приблизился к особняку, когда на заднем дворе открылась калитка и с участка ринулся мужчина. Томми успел сделать несколько снимков.

Только когда мужчина был так далеко, что фотографировать его не имело смысла, Томми понял, что́ тот держал в руках. То, что он сначала принял за небольшой мешок с краденым, оказалось собакой. Подойдя к калитке, Томми услышал доносящийся из сада плач. Вошел в стиле Билли Даля, не дожидаясь приглашения.

На полпути от дома к калитке стояла женщина за пятьдесят и заламывала руки. Томми сделал снимок, потом подошел к ней и спросил:

– Что здесь произошло?

Женщина подняла на него заплаканное лицо:

– Стуре забрал Биби.

– Насколько я понимаю, Биби – это собака. А кто такой Стуре?

– Мой муж. Бывший. Я пришла домой и увидела, что зажжен свет, хотя я его выключала, и заметила, что в доме кто-то есть, поэтому пошла к телефонному автомату и вызвала полицию, а потом вернулась, и тогда он выбежал, даже не взял поводок, а ее сегодня даже не кормили, она всегда спит у меня в ногах… – Женщина совладала с собой и, ловя ртом воздух как выброшенная на берег рыба, спросила:

– Кстати, а ты кто?

– Томми Т. Журналист.

– Ты же живешь… – Женщина показала в направлении дома Томми. – …Там?


– Да, все так. – Прежде чем женщина успела сформулировать новые возражения, Томми воспользовался ее разбитым состоянием, чтобы разузнать больше.

– Очень вам сочувствую, – сказал он. – Как так вышло, что он забрал Биби?

Тремя минутами позже приехала полицейская машина, но за это время Томми успел выяснить, что все дело в тяжелом разводе, в ходе которого так и не было установлено, кому отойдет опека над собакой, и теперь бывший муж решил взять дело в свои руки. Томми записал эту формулировку в блокнот. Взять дело в свои руки.

Когда полиция спросила Томми, кто он такой, он представился обеспокоенным соседским мальчиком. А затем отправился домой писать.



Томми понимал, что события, которым он стал свидетелем, не годятся для серьезной статьи, но в его любимом журнале иногда печатали и тексты попроще. Как наркоманы пытались ограбить банк с помощью отвертки, а кто-то контрабандой провез гремучую змею в футляре от виолончели. Историю с собакой можно было использовать для тренировки.

Томми писал весь вечер, а на следующий день сдал пленку на срочную проявку, после чего продолжил работать над текстом, добавил детали, вроде того, что собака спала в ногах, отчаяние женщины, как она стояла и вертела в руках поводок. Поводок, кстати, был красным.

Фотографии оказались очень удачными. На той, где мужчина выбегал через калитку с собакой на руках, он выглядел как классический жулик, а комичность его образа соответствовала тональности текста. Фото женщины вышло хуже и не подходило в качестве иллюстрации, потому что она не держала в руках выдуманный красный поводок.

Короче говоря, Томми снова связался с Билли Далем, на следующий день пришел в редакцию и сдал материал, и все закончилось тем, что журнал напечатал текст Томми и выплатил ему гонорар в триста крон. Комическое впечатление от фотографии мужа усиливалось тем, что на его лицо поместили черную полосу.



Томми продолжал слушать полицейскую волну, которая стала его пропуском в профессию. Через несколько лет он купил приемник получше, с более широким диапазоном.

Впервые интерференция возникла 28 февраля 1986 года в 23:25. Тогда Томми писал для нескольких журналов и зарабатывал достаточно, чтобы снимать двушку в центре города. Услышав первый сигнал, сообщавший о стрельбе на перекрестке улиц Туннельгатан и Свеавеген, Томми вскочил на ноги.

Он прибавил громкость, оделся и взял сумку. Новый код указывал на то, что произошло убийство, и у Томми участился пульс. У него был шанс оказаться первым журналистом на месте преступления, а убийство считалось в преступной флоре шикарной розой. Он уже выходил из квартиры, но вдруг с треском, словно послание издалека, в эфир пробилась песня и заглушила голоса полицейских.

Кто-то любит меня там, в небесах.

Иначе бы не одарил так щедро.

Почему именно меня…





Интерференция исчезла, а у Томми не было времени думать о ней, поскольку возбужденный голос закричал:

– Это премьер-министр!

Томми побежал.



В следующий раз это случилось 23 июня 1991 года в 23:03. В то время Томми был постоянным сотрудником газеты «Стокхольмснютт», подрабатывал на стороне и зарабатывал так хорошо, что, когда съемные квартиры в его доме начали продавать, он смог позволить себе трёшку. Прозвучал код 20, «побои/преступление, связанное с насилием». Томми никак не отреагировал, но затем услышал адрес: перекресток улиц Туннельгатан и Свеавеген. Пока он собирался, в эфире снова заиграла песня:

Жизнь всегда баловала меня,

Подумайте сами, как я богат.

Не могу припомнить,

Чего у меня нет…





Услышав песню еще в первый раз, Томми выяснил, что написал ее Петер Химмельстранд, а исполняет Ян Спарринг. Когда он поговорил с полицейскими, бывшими на дежурстве той ночью, все, кроме одного, в ответ лишь качали головами. Патруль, первым прибывший на место, на секунду услышал песню, но на это едва л

Вы прочитали книгу в ознакомительном фрагменте. Купить недорого с доставкой можно здесь.