— Это ужасно, Иан, — жаловался я, идя прочь от телецентра с мобильником у уха. — Я по уши в дерьме.
Твердил «да» каждый раз, когда меня просили что-то сделать.
— Ой, да будет тебе! Ты же продюсер! Ты умеешь создавать программы.
— Нет. ..Я — продюсер радиопередач. В редакции легких развлекательных программ. Мы — уникальная
братия. Совершенно иной породы. Мы рождены, чтобы опаздывать на работу, всю утро едим бананы и роемся в
Интернете, а после обеда идем в паб. Мы не такие, как телепродюсеры. Те жаждут успеха. Они встают рано,
едят кокаин, одеваются, как модели из модных журналов, и знают таких людей, как Дейвид Бекхэм и Энт и
Дек25. А я кого знаю? Брайана Перкинса.
— Ну и что? Раз согласился на эту работу, выполни ее, а потом забудь. Я уверен, увидев, на что ты
способен, они перестанут обращаться к тебе.
— Так ведь они надеются на успех! А Том еще требует, чтобы к следующей пятнице мы представили ему
три новые идеи.
— Что за идеи?
— Да просто... идеи. Идеи развлекательных шоу.
— А-а... — протянул Иан.
— Что?
— Ничего. Просто... э-э...
— Что?
— У меня есть кое-какие идеи.
— Встречаемся в пабе через полчаса...
— Нет, Иан.
— А что тебя не устраивает? По-моему, блестящая идея.
— Как растолстеть? Нет, не думаю. Кто станет смотреть передачу, в которой учат поправляться?
— Худые.
— Нет.
— Тогда вот эта, — сказал Иан, пододвигая мне по столу еще один клочок бумаги.
— Что означают родинки?..
— Ну, ты понимаешь... что означает родинка на твоей щеке? То же самое, что родинка у тебя на ухе?
— Не пойдет.
— Почему?
— Не знаю. Я просто не принимаю эту идею. Она дурацкая.
— Плохих идей не бывает, Дэн!
— Что?
— Это по телеку одна баба сказала. «Плохих идей не бывает, — сказала она. — И даже из плохой идеи
может родиться хорошая».
— По-моему, эта фраза звучит иначе, — в замешательстве произнес я. — Отсутствие идеи — плохая идея.
— Точно. Отсутствие идеи — плохая идея. Именно так.
— Но если нет плохих идей, как же мы из плохой идеи сформулируем хорошую?
— То-то и оно, мой друг. Отсутствие идеи — плохая идея. Есть только... идеи. А как тебе «Справочник по
военному делу для малышей»?
— Не надо.
— Да, пожалуй. «Мои философские взгляды и убеждения»?
— А это что?
— Передача о моих философских взглядах и убеждениях. Каждую неделю Иан Коллинз искоса бросает
взгляд на...
— Нет.
Иан холодно посмотрел на меня.
— Ты же в последнее время только и делаешь, что соглашаешься...
Я покинул паб и, с недовольной миной на лице, отправился домой готовить блестящее субботнее
развлекательное шоу.
Дома я включил компьютер, настраиваясь на творческий лад.
Как стать толстым?
Может, в этом что-то и есть.
Я открыл новый документ, напечатал заголовок и какое-то время тупо смотрел на него.
Но потом меня отвлекли.
Омар объявился.
ДОРОГОЙ БРАТ дэнни
СПАСИБО ЗА ТВОЕ ПОСЛЕДНЕЕ ПОСЛАНИЕ. ОДНАКО ВРЕМЯ НЕ ЖДЕТ. МНЕ НУЖЕН ТВОЙ
БАНКОВСКИЙ СЧЕТ — ПРЯМО СЕЙЧАС. СООБЩИ НЕМЕДЛЕННО.
ТАКЖЕ СКАЖИ, СМОЖЕШЬ ЛИ ТЫ ПОЕХАТЬ В ГОЛЛАНДИЮ (НИДЕРЛАНДЫ). НУЖНО, ЧТОБ ТЫ
ПРИВЕЗ ДЕНЬГИ В КАЧЕСТВЕ ПОДАРКОВ СОРАТНИКАМ МОЕГО ОТЦА, КОТОРЫЕ ПОМОГАЮТ НАМ
ВЫВЕЗТИ МИЛЛИОНЫ ДОЛЛАРОВ.
Опа! Он никогда прежде не упоминал, что мне придется ехать в Голландию! И что еще за деньги, которые я
должен привезти в подарок?
Я ПОНИМАЮ, ЧТО ТРЕБУЮ СЛИШКОМ МНОГОГО. Я СИЛЬНО РИСКУЮ, ВСТУПИВ С ТОБОЙ В
КОНТАКТ.
ПРОШУ ВАС, СЭР, НАМ НЕЛЬЗЯ МЕДЛИТЬ. ТАКОВА ВОЛЯ ГОСПОДА ПРИШЛИТЕ НОМЕР
СВОЕГО БАНКОВСКОГО СЧЕТА
Твердил «да» каждый раз, когда меня просили что-то сделать.
— Ой, да будет тебе! Ты же продюсер! Ты умеешь создавать программы.
— Нет. ..Я — продюсер радиопередач. В редакции легких развлекательных программ. Мы — уникальная
братия. Совершенно иной породы. Мы рождены, чтобы опаздывать на работу, всю утро едим бананы и роемся в
Интернете, а после обеда идем в паб. Мы не такие, как телепродюсеры. Те жаждут успеха. Они встают рано,
едят кокаин, одеваются, как модели из модных журналов, и знают таких людей, как Дейвид Бекхэм и Энт и
Дек25. А я кого знаю? Брайана Перкинса.
— Ну и что? Раз согласился на эту работу, выполни ее, а потом забудь. Я уверен, увидев, на что ты
способен, они перестанут обращаться к тебе.
— Так ведь они надеются на успех! А Том еще требует, чтобы к следующей пятнице мы представили ему
три новые идеи.
— Что за идеи?
— Да просто... идеи. Идеи развлекательных шоу.
— А-а... — протянул Иан.
— Что?
— Ничего. Просто... э-э...
— Что?
— У меня есть кое-какие идеи.
— Встречаемся в пабе через полчаса...
— Нет, Иан.
— А что тебя не устраивает? По-моему, блестящая идея.
— Как растолстеть? Нет, не думаю. Кто станет смотреть передачу, в которой учат поправляться?
— Худые.
— Нет.
— Тогда вот эта, — сказал Иан, пододвигая мне по столу еще один клочок бумаги.
— Что означают родинки?..
— Ну, ты понимаешь... что означает родинка на твоей щеке? То же самое, что родинка у тебя на ухе?
— Не пойдет.
— Почему?
— Не знаю. Я просто не принимаю эту идею. Она дурацкая.
— Плохих идей не бывает, Дэн!
— Что?
— Это по телеку одна баба сказала. «Плохих идей не бывает, — сказала она. — И даже из плохой идеи
может родиться хорошая».
— По-моему, эта фраза звучит иначе, — в замешательстве произнес я. — Отсутствие идеи — плохая идея.
— Точно. Отсутствие идеи — плохая идея. Именно так.
— Но если нет плохих идей, как же мы из плохой идеи сформулируем хорошую?
— То-то и оно, мой друг. Отсутствие идеи — плохая идея. Есть только... идеи. А как тебе «Справочник по
военному делу для малышей»?
— Не надо.
— Да, пожалуй. «Мои философские взгляды и убеждения»?
— А это что?
— Передача о моих философских взглядах и убеждениях. Каждую неделю Иан Коллинз искоса бросает
взгляд на...
— Нет.
Иан холодно посмотрел на меня.
— Ты же в последнее время только и делаешь, что соглашаешься...
Я покинул паб и, с недовольной миной на лице, отправился домой готовить блестящее субботнее
развлекательное шоу.
Дома я включил компьютер, настраиваясь на творческий лад.
Как стать толстым?
Может, в этом что-то и есть.
Я открыл новый документ, напечатал заголовок и какое-то время тупо смотрел на него.
Но потом меня отвлекли.
Омар объявился.
ДОРОГОЙ БРАТ дэнни
СПАСИБО ЗА ТВОЕ ПОСЛЕДНЕЕ ПОСЛАНИЕ. ОДНАКО ВРЕМЯ НЕ ЖДЕТ. МНЕ НУЖЕН ТВОЙ
БАНКОВСКИЙ СЧЕТ — ПРЯМО СЕЙЧАС. СООБЩИ НЕМЕДЛЕННО.
ТАКЖЕ СКАЖИ, СМОЖЕШЬ ЛИ ТЫ ПОЕХАТЬ В ГОЛЛАНДИЮ (НИДЕРЛАНДЫ). НУЖНО, ЧТОБ ТЫ
ПРИВЕЗ ДЕНЬГИ В КАЧЕСТВЕ ПОДАРКОВ СОРАТНИКАМ МОЕГО ОТЦА, КОТОРЫЕ ПОМОГАЮТ НАМ
ВЫВЕЗТИ МИЛЛИОНЫ ДОЛЛАРОВ.
Опа! Он никогда прежде не упоминал, что мне придется ехать в Голландию! И что еще за деньги, которые я
должен привезти в подарок?
Я ПОНИМАЮ, ЧТО ТРЕБУЮ СЛИШКОМ МНОГОГО. Я СИЛЬНО РИСКУЮ, ВСТУПИВ С ТОБОЙ В
КОНТАКТ.
ПРОШУ ВАС, СЭР, НАМ НЕЛЬЗЯ МЕДЛИТЬ. ТАКОВА ВОЛЯ ГОСПОДА ПРИШЛИТЕ НОМЕР
СВОЕГО БАНКОВСКОГО СЧЕТА